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un vivace stile di vita 
fatto di fatti

Massimo Casolaro nasce a Milano
nel 1931 da madre gaviese e padre

napoletano, Giuseppe, eccellente
disegnatore pubblicitario e pittore

impressionista.
Suo zio, con cui ha un feeling 

particolare, è lo scrittore 
Giuseppe Marotta. Si interessa
prestissimo al giornalismo e tra 
i suoi più illustri maestri ci sono

Valentino Bompiani, Gianni
Mazzocchi, Cino Del Duca. 

A 21 anni è il più giovane direttore
responsabile di periodici in Italia:

dirige infatti Scienza Illustrata.
Collabora con La Notte, L’Unità,

Sorrisi e Canzoni, Quattroruote,
ma la sua vera vocazione è quella

del giornalista divulgatore. 
Dirige così le riviste Tecnica

Illustrata, Sistema A (la A sta 
per "arrangiarsi"), Radiopratica,

Radioelettronica, Meccanica
Popolare, Enciclopedia della

Tecnica, Clic Fotografiamo ed altre.

Nel 1974 dà una svolta alla sua
vita, abbandona la direzione 

dell’ufficio sviluppo editoriale  
alla Fratelli Fabbri, si trasferisce

da Milano a Gavi, conia 
il neologismo “fai da te”, realizza
la rivista FARE ed è un successo. 

Da allora, la sua casa editrice,
nonostante vari tentativi 

di imitazione, ha mantenuto 
il monopolio nel settore 

del bricolage. Ancora oggi, 
nonostante i molteplici hobby, 

la cosa per lui più coinvolgente 
è lavorare alle sue riviste  

Far da sé, Fai da te facile, 
In Giardino ed Almanacco.

PENSIERI VELOCI

Essere liberi, indipendenti, creare
cose a misura d’uomo, a nostra
misura, a nostro piacere, a nostro
gusto e preferenza. Non dipendere
dalla moda o dai gusti degli altri.

Chi fa da sé, tiene aperto 
uno spiraglio, difende ancora 
il proprio essere individuo, non 
ha del tutto “dato le dimissioni 
da pazzo, da ribelle, da illuso”.

Chi fa da sé vive nel mondo dei
consumi senza accettare 
passivamente i suoi stimoli perché
egli è, per assioma, un maestro 
del risparmio, del riciclaggio 
dei materiali scartati: non è mai
disoccupato, visto che le sue mani
continuano a creare, a costruire,
a produrre, per diletto, 
per il piacere di fare.

Chi fa da sé è fiero della sua
manualità controcorrente, 
della sua speciale individualità. 
In un mondo governato da rigidi
sistemi elettronici programmati,
schedati, codificati, è felice del suo
contrario. Ha l’immaginazione
lenta, la riflessione, l’indecisione 
e anche il ripensamento e, 
massima espressione di libertà,
può perfino contraddirsi.

E mentre aspettiamo che gli esperti
studino ed organizzino le attività
della gente in modo meno 
deprimente, ben venga il lavoro
far da sé che assicura una piccola
fetta di felicità a tutti i suoi 
appassionati.

copertina30  3-11-2005  8:53  Pagina 1

               



edizioni per il fai da te
EDIBRICO

PENSIERO
FAR DA SE’
un vivace stile di vita 

fatto di fatti

Massimo Casolaro

Pensiero 1-49  21-10-2005  9:42  Pagina 1

            



2

Indice
IL DOTTORE FAI DA TE

CHI E’ IL FAR DA SE’
66 Meglio far da sé
77 Ritorna l’uomo polivalente
88 Siamo prosumers
99 L’imperatore giardiniere

1100 Il dilettante e il professionista
1111 Senza limiti
1122 Un silenzio che fa rumore
1133 I distruttori dell’Eden
1144 Fallo tu
1155 Bello e ciclopico
1166 So quel che faccio
1177 Fallo da te 2000
1188 La vera voce del fai da te
1199 La nostra armatura
2200 Architetto muratore
2211 Uscire allo scoperto
2222 Autosufficienti alla meta
2233 La sua coda di rondine
2244 La vera identità

COSA FA IL FAR DA SE’
2266 Potete fare tutto
2277 Tirate fuori l’artista
2288 Maratona senza crisi
2299 Far da sé fiducia
3300 Far da sé riposo da re
3311 Le vacanze del far da sé
3322 Mani sporche
3333 Leonardo il trita-aglio
3344 Gli uni e gli altri
3355 Farsi la propria fortuna
3366 Grazie, inventori!

PERCHE’ SI FA BRICOLAGE
3388 Il far da sé prossimo venturo
3399 Per risparmio o per passione?
4400 Idee preziose
4411 Salute far da sé
4422 La molla del far da sé
4433 Capire ed imitare
4444 Siamo l’antidoto 
4455 Sogno o realtà
4466 In prima fila
4477 Gli anticorpi del far da sé
4488 Manualità diversa

RECUPERARE E RICICLARE
5500 E’ il momento di darsi da fare
5511 Non ditelo a noi

5522 Tante ricchezze da non disperdere
5533 Sole e vento passano alti
5544 Ridurre gli sprechi
5555 Per favore non esageriamo
5566 Risparmio sotto terra
5577 La nonna è mobile
5588 La ricchezza dei rifiuti

TV E COMPUTER
6600 Una società di zombi
6611 Contro l’intossicazione TV
6622 Video contro corrente
6633 Non me ne impippo
6644 La TV non vince
6655 Segare con Internet
6666 Mani da tastiera

LA CASA
6688 Una casa in quattro giorni
6699 Problema casa? Facciamocela
7700 Bisogno di casa
7711 Casa, dolce casa...
7722 Sotto chi può
7733 Pronto soccorso casa

IL LAVORO
7766 La zappa alternativa
7777 Un futuro di scrivanie
7788 Mobilità: nostro privilegio
7799 Noi lavoriamo volentieri
8800 Lavoro è manna
8811 Vu cumprà?
8822 Il partito del lavoro
8833 Adorato lavoro
8844 Lavoro uguale oro
8855 Istruttori di far da sé
8866 La luce del contadino
8877 La fine del lavoro
8888 I numeri che cambiano la vita

LA SCUOLA
9900 La scuola delle mani
9911 O studi o vai a lavorare!
9922 Bottega Gentile
9933 Insegnagli a zoppicare
9944 Immaginare riciclando
9955 Onore al padre
9966 A scuola per fare

CURIOSITA’ E BUONUMORE FAR DA SE’
9988 Potente in
110000 Strangolagalli
110022 Il nodo scorsoio

© Copyright by EDIBRICO 2005
15066 GAVI (AL) - ITALIA

A cura di Nicla de Carolis e Carlo De Benedetti
Stampa novembre 2005 - Erredi - Voltaggio (AL)

Pensiero 1-49  21-10-2005  9:42  Pagina 2



Questa piccola raccolta di editoriali, stampata per
pochi intimi al compimento dei 30 anni della

rivista FAR DA SE’, nasce dalla scoperta o riscoper-
ta della validità dei contenuti pubblicati nel corso di
questo trentennio. Scritti quasi tutti da Massimo
Casolaro, o dai suoi più stretti collaboratori su sua
ispirazione, questi testi formano nel tempo un pen-
siero coerente e controcorrente. 
Li abbiamo definiti pensiero far da sé perché, rileg-
gendoli, si ha la sensazione di un percorso organico
che sarebbe pretenzioso definire filosofia: questo
pensiero cresce man mano come conseguenza di fatti
tra gente che non è abitutata a filosofare, ma a fare. 
Un sano stile di vita, una ricetta per riempire il vuoto
di valori, di dignità e di identità che è figlio della
società industriale e consumistica dei nostri giorni.

Quando, 30 anni fa appunto, Massimo Casolaro,
giornalista con un percorso ricco di successi e di
grandi maestri come Valentino Bompiani, Cino Del
Duca, Gianni Mazzocchi, allora dirigente alla
Fratelli Fabbri, decise di diventare editore e di rea-
lizzare una rivista di bricolage, in Italia l’argomento
era sconosciuto ai più. 
Al punto tale che dovette coniare lui stesso l’equiva-
lente in italiano dei termini usati in Europa, bricola-
ge o do it yourself o selber machen: suo quindi il
neologismo fai da te (o far da sé che dir si voglia),
espressione oggi così spesso usata, anche, ahimé, a
sproposito e in senso dispregiativo.
Da Milano si trasferì a Gavi, in campagna, dove, se
da un punto di vista strettamente editoriale era allo-
ra quasi impensabile fare una rivista, dall’altro 

Il dottor fai da te
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(più laboratori, più spazi all’aperto dove realizzare le
costruzioni e fotografarle) si poteva dare il realismo
e la concretezza di cui necessita il far da sé per esse-
re spiegato onestamente. L’impresa fu piena di diffi-
coltà, ma fu un successo (che continua, siamo anco-
ra qui!).

“Amo essere autosufficiente e credo talmente nella
filosofia del fai da te che non posso fare a meno di
diffonderla, divulgarla”, così dice Casolaro la cui
vita è un esempio alternativo alla noia e alla depres-
sione, una vita che scorre sempre come un fiume in
piena spinto dalla immutata curiosità e dalla voglia
di progettare e realizzare cose nuove. 
Scherzosamente definito “il dottor fai da te”,
Casolaro, ha trasferito tra quanti lo seguono la voglia
di essere individui autonomi, pronti a affrontare e
risolvere in maniera fattiva ogni situazione. 
Questa è l’essenza del fai da te che è molto più di un
hobby. Lo dimostrano le lettere e le foto che manda-
no in redazione i lettori con cui c’è un vero e proprio
dialogo, fatto di sintonie e di originalità, che testimo-
nia la comune appartenza ad un piccolo e vivace
clan di gente fuori dal gregge.

Nicla de Carolis

Gavi, novembre 2005

4
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Qual è la vera identità del bricoleur?
E’ un dilettante o un professionista, 
un consumatore o un produttore,

un tipo aperto o chiuso nel suo guscio, 
un conservatore o un innovatore?

CHI È IL FAR DA SÉ
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QQuando nel nostro vocabolario viene a mancare la parola
che possa definire con esattezza qualche cosa, prima o

poi si conia un neologismo, le cui fortune sono più legate alla
necessità di definire una nuova abitudine che alla proprietà
della parola o dell’insieme di parole adottato per la circostan-
za. La nuova abitudine, o meglio, il principio che sta esplo-
dendo in Italia è il così detto far da sé. 
E’ in ritardo di qualche decina d’anni rispetto al bricolage
francese, che letteralmente significa raccogliere ed utilizzare
anche le briciole, oppure il do-it-yourself, ossia il fatelo voi
stessi degli anglosassoni. Ma forse il termine più felice rima-
ne quello tedesco, il selbst, che significa semplicemente “ da
sè ”, sottintendendo il verbo fare. 
La faccenda delle denominazioni nuove, dei neologismi, è
spesso delicata, per evitare espressioni brutte o volgari, o
semplicemente antipatiche ed impositive. Questo problema
tocca adesso agli uomini che amano far da sé. Bisogna defi-
nire ufficialmente questa attività. Qui in redazione la faccen-
da del neologismo è stata dibattuta per circa un anno. E dopo
un anno di discussioni la risposta definitiva è: far da sé. Il far
da sé è semplicemente un principio, una regola, ma non un
principio astratto: fare per il piacere di creare, piuttosto che
semplicemente acquistare o dipendere dagli altri. Il far da sé
significa attrezzarsi per essere sempre più autosufficienti,
riscoprire le nostre abilità di progettisti e di realizzatori.
Valorizzare il nostro impegno. Essere liberi, indipendenti,
creare cose a misura d’uomo, a nostra misura, a nostro piace-
re, a nostro gusto e preferenza. Non dipendere dalla moda o
dai gusti degli altri, che sono quasi sempre gusti interessati
di chi desidera sfruttare i nostri entusiasmi.
Ma bisogna crederci. E noi nel far da sé ci crediamo, al punto
di farne la nostra bandiera, la nostra testata.  Guardiamoci un
attimo indietro: la prima rivista per il far da  sé è nata in Italia
nel lontano 1926 o giù di lì. Si chiamava Sistema I, giornale
degli Ingegnosi. Poi, nel dopoguerra, fu la volta di Sistema A.
Due riviste che non tutti ricordano, perché furono spazzate
via dall’ondata del consumismo, che imponeva di vergognar-
si di far da sé. Ma dopo l’onda, viene la risacca, E il consu-
mismo si ridimensiona. Viva il far da sé. 

(agosto 1976)

Meglio far da sé
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Chi è il far da sé
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PPersino la nazione più disumanizzata, e ci riferiamo natu-
ralmente agli Stati Uniti, ha scoperto che l’uomo non è

uno strumento per produrre reddito e basta. Dopo aver avve-
lenato l’esistenza di generazioni di cittadini specializzandoli
in un’unica direzione, laureando ingegneri bravi in una sola
lavorazione, che non sanno tenere in mano un cacciavite per
stringere la manopola di una lavatrice, hanno capito che sta-
vano andando in una direzione sbagliata.
Psicologi, psicoanalisti, psicoterapisti, ergonomi, organizza-
tori del lavoro altrui, pianificatori delle scelte collettive, per-
suasori palesi ed occulti e tutti quei tizi che hanno la pretesa
di decidere in anticipo i desideri e le scelte altrui, hanno
ammesso il loro fallimento. Hanno scoperto che sacrificare
tutto alla cosiddetta carriera, specializzarsi assurdamente in
una sola attività, produce reddito ma distrugge l’uomo, lo
stressa e lo spersonalizza. 
Provate, per esempio, ad immaginare un qualsiasi specializ-
zato: un professore universitario che per tutta la vita insegna
matematica, sempre la stessa matematica, mettiamo il primo
biennio ad ingegneria, per tutta la vita. Cambiano gli studen-
ti, ma lui recita sempre la medesima filastrocca. Come un
automa. Tanto vale mettere al suo posto un manichino col
registratore nella pancia, che il risultato non cambia. O
meglio, cambia, perché così l’uomo evita di diventare egli
stesso un manichino. 
Gente così, se si trova in casa a tu per tu con un rubinetto che
perde, va in tilt, come un flipper malmenato. Perché svolge il
suo lavoro per forza d’inerzia, senza entusiasmo. Perché non
c’è più alcuna novità, quindi alcun interesse, in quello che
sta facendo monotonamente da anni ed anni. Bisogna far
sapere, a tutti questi specializzati, che il martello ed il cac-
ciavite sono un’utile diversione rispetto alla partita doppia.
Che costruire un mosaico può riscattare una giornata di ame-
nità burocratiche e di sissignordirettore.
Bisogna che ritorni l’uomo polivalente ansioso di tornare a
casa dall’ufficio per cimentarsi con la nuova piallatrice, per
sperimentare le virtù della fresa montata sul trapano elettri-
co, per realizzare la cornice del mosaico, per ricostruire
meravigliosi velieri.

(febbraio 1977)

Ritorna l’uomo polivalente

Pensiero 1-49  21-10-2005  9:42  Pagina 7



8

DDritto dritto dall’America piove addosso ai far da sé, l’ap-
pellativo di “prosumers” che sarebbe la contrazione di

“producers” e “consumers”. In altri termini noi siamo quelli
che produciamo quello che consumiamo.
Il termine ci stà anche bene (a parte la fonetica che, in italia-
no, è piuttosto sgraziata), ma abbisogna di alcune precisazio-
ni. Noi non “consumiamo” un bel niente, ma utilizziamo,
impieghiamo e sfruttiamo. La logica, tutta d’importazione, del
consumismo, è fondata sull’impiego limitato nel tempo di un
bene qualsiasi che viene immediatamente sostituito appena i
mass-media ci convincono che è ora di cambiare per stare al
passo con la moda. Questo mutamento rapido è favorito dal-
l’industria, che deve produrre in continuazione, per poter
sopravvivere. 
Non siamo fuori dal tempo e non viviamo in una grotta, per
cui non è possibile sottrarci completamente a questa logica,
ma possiamo ridurre al minimo gli effetti disastrosi che ha sul
nostro bilancio familiare.
Ecco quindi che ci mettiamo a produrre un sacco di cose: dal
tavolino da thé alla barca, dalla facciata della casetta all’im-
pianto elettrico, non per consumarle, ma per fruirne il più a
lungo possibile.
Certo che la battaglia è dura: gli artigiani ci vedono come il
fumo negli occhi, se si parla di far da sé si va a finire nel lavo-
ro “sommerso” o “nero” che non paga l’IVA e le tasse. 
Ma, ormai, il prosumerismo è un fenomeno di massa, cui l’in-
dustria deve far riferimento, nel programmare la produzione
di un bene piuttosto che di un altro o, addirittura, prevedere
la creazione di nuovi prodotti, richiesti da questa emergente
categoria sociale. Ecco, rivisto e corretto in questo modo,
l’appellativo prosumer ci si attaglia meglio, anche se, ovvia-
mente, noi siamo liberi di infilare in questa paroletta tutta la
nostra creatività, che sicuramente deborda di parecchio dai
crudi limiti linguistici ed etimologici.
In questo caso, come in altri, l’etichetta è nata come una vel-
leitaria definizione di un insieme infinito tutto da capire e da
interpretare. Gli esaminati siamo tutti noi far da sé; pensate
che guaio per i sociologi! 

(luglio 1985)

Siamo prosumers
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IIn Cina c’è dal 1949 il socialismo, ma per secoli e secoli c’è
stata la tirannide di imperatori e signori feudali. L’ultimo

imperatore venne incoronato nel 1908: Pu Yi aveva allora tre
anni ed era stato staccato brutalmente dalla madre per esse-
re allevato tra eunuchi e dame di compagnia, senza poter più
uscire dal Palazzo.
Questo “figlio del cielo” non avrebbe però avuto la possibi-
lità di governare, perche la Cina si avviava allora verso anni
travagliatissimi, anni segnati da lotte tra i “signori della guer-
ra” e da continui rivolgimenti politici.
Attraverso tutte queste vicessitudini passa anche Pu Yi che,
cresciuto nella bambagia e servito di tutto punto negli anni
dell’infanzia e dell’adolescenza, si ritrova, indifeso ed imma-
turo, a passare in una caduta rovinosa, da lussuose ville a
campi di concentramento, da un facile trono per un impera-
tore fantoccio alla rigida prigionia per criminali di guerra.
E’ in prigione che Pu Yi viene costretto a fare a meno del ser-
vitore personale, ad eseguire pesanti lavori, a riesaminare
tutta la sua posizione.
E la sua vita prende una piega nuova, Pu Yi diventa uomo,
solo quando per caso prende in mano una zappa, un innaffia-
toio e comincia ad occuparsi di piante, di fiori. Allora viene
anche la riabilitazione e la libertà, allora le sue mani, che
fino a poco tempo prima non sapevano allacciare le scarpe,
scorrono abili e sicure sui germogli delle piante dell’orto
botanico in cui l’ex imperatore ha trovato lavoro.
Sul volto di Pu Yi per la prima volta c’è il sorriso aperto della
persona che ha trovato equilibrio, che ha occupato il proprio
spazio nel mondo: lontano il tempo in cui aveva ordinato al
servo di bere l’inchiostro per convincere il fratello che era
ancora lui l’imperatore, o quello in cui aveva tentato il suici-
dio, ora Pu Yi trova il coraggio di difendere pubblicamente il
suo carceriere, di parlare del suo passato con serenità.
E’ un film di Bertolucci a raccontare con splendide immagi-
ni e grande forza la storia di come Pu Yi imperatore sia diven-
tato Pu Yi giardiniere.
Ma il Pu Yi uomo e cittadino, responsabile ed autonomo, è
solo quest’ultimo. Grazie alla scoperta di quanto sia bello fare
con le proprie mani. 

(marzo 1988)

L’imperatore giardiniere
Chi è il far da sé
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IIl dilettante è inferiore al professionista nella capacità, nella
cultura e nei mezzi, ma gli è superiore nella libertà e inge-

nuità con cui fa quanto gli dà gioia, ed esprime ciò che per
lui è importante, senza gli scrupoli e senza l’ambizione del
professionista, senza le sue inibizioni”.
Se non l’avesse già scritta Hermann Hesse, questa frase vor-
remmo averla scritta noi, tanto magnificamente sintetizza la
filosofia del nostro lavoro, l’idea base dell’essere un far da sé.
Perché il bricoleur non è un professionista, non lo è e non
vuole esserlo: egli ha già un lavoro e proprio dalla ripetitività
di questa occupazione molto spesso fugge o trova momenta-
neo sollievo nella libera attività manuale. 
Il far da sé nella vita è ferroviere, postino, operaio, impiega-
to, ma anche chirurgo, avvocato, maestro; quando si improv-
visa idraulico, falegname, elettricista o fabbro per risolvere
qualcuno dei quotidiani problemi che la casa presenta lo fa
con entusiasmo, certo che in fondo, comunque vada, il suo
pubblico gli riconoscerà impegno e buona volontà.
Libero dall’ansia, poiché la sua prestazione non deve essere
monetizzata, poiché non mette in gioco né reputazione né car-
riera, e nello stesso tempo spinto a far bene perché quel certo
lavoro lo fa per sé, per la propria casa, per la propria fami-
glia, egli certamente rende al massimo conseguendo risultati
che talvolta sono preclusi al professionista più esperto.
Certo del professionista egli non ha né i mezzi, né l’esperien-
za, né le conoscenze teoriche e pratiche: ma a queste caren-
ze sopperisce con quella vena di “ingegnosità” che gli con-
sente di inventare soluzioni assolutamente originali a proble-
mi piccoli e grandi.
Egli si dedica alle attività del far da sé perché gli danno gioia,
perché per lui sono importanti: non ha spazio né la voglia di
arricchire, né quella di far strada. 
Gli basta essere soddisfatto con se stesso, gli basta il bravo di
quanti come lui guardano al professionista non con invidia,
ma solo con ingenua curiosità, pronti a rubargli un segreto
oggi ed uno domani da far ben fruttare. 

(febbraio 1989)

Il dilettante e il professionista
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Chi è il far da sé
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LL’uomo è un animale fantastico, come individuo.
Aggregato, in massa, invece è squallido.

I duci questo lo sanno e gli fanno fare quello che vogliono.
Gerard d’Aboville, bretone quarantacinquenne, invece, è un
meraviglioso individuo. Dieci anni fa ha fatto più di 5000
chilometri, da solo, a remi... cioè ha attraversato l’Atlantico
in 73 giorni. E adesso vuole attraversare il Pacifico che è
largo il doppio.
Intervistato dal giornalista italiano Franco Soccol dice che
non sta facendo allenamenti particolari, solo un po’ di pale-
stra cod un vogatore, giusto per tenersi in forma.
Infatti Gerard sostiene che non ci voglia una forza muscolare
particolare per vogare tutto un oceano.
E’ più importante la forza cerebrale, la costanza nello sforzo.
Non si deve andare veloce, ma sempre, giorno dopo giorno.
Per questo, più che i muscoli servono la testa, la determina-
zione, la concentrazione e questi elementi non si possono
allenare in palestra.
Lo stesso discorso vale anche per chi è far da sé, che in
sostanza è un bell’individuo, autosufficiente, indipendente
per tutto quello che serve nella conduzione e nelle migliorie
della propria casa.
Per essere far da sé non è necessario avere menti superiori o
aver frequentato corsi di specializzazione professionale, o
avere un completo bagaglio di cognizioni tecniche. Basta
allenare la volontà, l’ingegnosità, il senso di autonomia. E’
una questione di allenamento mentale, di concentrazione.
Ogni volta che se ne ha bisogno, si affronta il problema cer-
cando di capire, di risolverlo con i propri mezzi, informando-
si, facendosi consigliare, leggendo. 
Certo si deve cominciare, una volta. Ci vogliono un atto di
volontà, una piccola violenza a se stessi, per cambiare regi-
stro, per far girare il volano in senso inverso, per andare con-
tro corrente, per cominciare a sentirsi individui, con scelte
personali, intelligenti, creative.
I problemi pratici quotidiani sono gli “oceani” di ognuno di noi
che dobbiamo superare con la concentrazione e l’allenamento
mentale. Nè più nè meno di come fa quel fantastico individuo
che è Gerard, il rematore transoceanico. 

(ottobre 1991)

Senza limiti
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CCrollano i muri con rumori assordanti ed interi popoli si
affollano nelle regioni del miraggio; i potenti si aggrappa-

no al loro cadreghino e lanciano grida insensate a chi dà loro
dei corrotti invitandoli a tornarsene a casa; nuove fazioni si
inventano e gridano più forte nella convinzione che così si
dimostra la propria ragione; il mondo va a ramengo e gli
scienziati parlano contraddicendosi come comari.
Nel chiuso del proprio laboratorio, in un’atmosfera silenziosa
ed ovattata, il far da sé lavora: leste le mani muovono la carta
vetrata, efficace la punta del trapano fora, la lama del seghet-
to taglia, la fresa gira mordendo il legno. E dalle mani opero-
se, dagli utensili obbedienti, dai materiali duttili e familiari,
nasce un oggetto concreto, progettato e voluto proprio così.
Abbiamo caricato i toni (ma è poi vero?) per evidenziare
quanto antitetiche siano la realtà nostra contemporanea,
quella in cui viviamo e che la televisione giornalmente ci rap-
presenta, e la realtà che il far da sé si crea con originalità pro-
prio per fuggire, per chiudere la porta in faccia alla prima.
Può sembrare a prima vista un modo egoistico e facile di
tirarsi fuori dalla mischia. Non è così.
È semmai un atteggiamento di difesa, un modo per tapparsi
gli orecchi davanti al clamore e al fracasso divenuti intollera-
bili. E più ancora un segnale positivo di dove stanno le pos-
sibilità di ripresa: nel lavoro, nella manualità, nell’operosità.
Nel silenzio.
È ora di smetterla con le parole, le vuote parole dei politici,
dei guru della comunicazione, dei commedianti dello spetta-
colo e dello sport che vogliono solo alzare cortine di fumo.
È ora di riscoprire il silenzio dei fatti, dei piccoli fatti, quelli
che giorno per giorno, in casa tua e in casa mia, vicino e lon-
tano, ricostruiscono fiducia e serenità.
Il far da sé, nel chiuso del proprio laboratorio, fa parlare gli
utensili manuali ed elettrici e la loro voce è rassicurante, dà
soddisfazione, invita a proseguire.
D’altronde quando diciamo di una famiglia, di una scolare-
sca, di una piccola comunità che tutto va bene?
Quando c’è brusio di gente che lavora, quando ognuno sa
cosa fare, quando non ci sono voci prepotenti che si alzano
sulle altre. 

(aprile 1993)

Un silenzio che fa rumore
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LL’eco dell’alluvione che ha ferito la nostra provincia
(Alessandria) ed altre del nord ovest della penisola, forse,

è ancora presente in molti degli amici far da sé che abbiamo
in Italia, che ci hanno scritto e telefonato.
Tutti siamo responsabili. Non, ovviamente, della catastrofe,
ma delle sue dimensioni.
Facciamo nostre le lucide considerazioni sulla tragedia fatte
dal giornalista Massimo Fini.
“Se infatti vogliamo il cosiddetto benessere e questo modello
di sviluppo, industrialista, economicista, consumista, liberi-
sta, gli effetti non possono essere che quelli che abbiamo
visto. Perché cementificazione, disboscamento, inurbamento,
spopolamento delle campagne e dei monti, perdita del know
how contadino (di chi cioè sulla terra ci vive, ci lavora e la
conosce, a differenza degli ecologisti al rosolio del Wwf) sono
una diretta conseguenza di questo modello. Certo si può
costruire più o meno bene - e noi lo abbiamo fatto malissimo-
ma quando si mettono centinaia, migliaia di edifici e di stra-
de laddove prima c’era il bosco e la campagna si rompe ine-
sorabilmente un equilibrio.
Se noi vogliamo le vacanze di massa al mare e ai monti, se
vogliamo le seconde e le terze case, se vogliamo le strade e le
autostrade, se vogliamo che la produzione aumenti sempre
insieme a suo fratello consumo (perché si può produrre solo
se c’è chi consuma e per questo si inventano di continuo biso-
gni finti), se vogliamo l’aumento indefinito del Pil, se insom-
ma cavalchiamo ogni sorta di crescita esponenziale, avremo
sempre e sempre di più, fra tutte le altre conseguenze, feno-
meni come quello di questi giorni.
Ma se nemmeno quando la natura, violentata in tutti i modi,
ci rovescia addosso la sua forza incontenibile riusciamo a
capire che c’è qualcosa di tremendamente errato del nostro
modello di sviluppo, che c’è qualcosa di orrendamente
necroforo, come faremo a capire che l’industrialismo ha già
prodotto guasti irreversibili, meno letali di un’alluvione ma
assai più profondi e gravi, sul nostro equilibrio esistenziale,
psicologico, emotivo?
E questo che non solo l’Italia ma l’intero Occidente industria-
le continua a non voler capire”.

(gennaio 1995)

I distruttori dell’Eden
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AAll’inizio era fare hobby..., poi nel 1972, con l’avvento in
edicola della nuova rivista italiana per gli appassionati di

bricolage cominciò a diffondersi ed a radicarsi nella peniso-
la il nuovo termine “fai da te”.
Alcune importanti ferramenta lo misero in evidenza nell’in-
segna dei negozi per indicare al grosso pubblico che all’inter-
no c’erano anche prodotti non strettamente professionali: tra-
pani con meno watt, colle in confezioini tascabili, set di cac-
ciaviti più economici.
Alcuni giornali e riviste introdussero rubrichette con bricio-
le di consigli pratici sulle riparazioni domestiche e i lavori in
giardino.
Siccome gli italiani sono geneticamente individualisti, appar-
vero negli anni successivi altri conii personalizzati: “faccio
io”, “fatelo da voi”, fino al risibile e malizioso “fallo tu”. 
Che però è la versione più letteralmente corretta della dizio-
ne anglosassone DIY, do it yourself, vale a dire “fallo da te”,
o “fattelo da te”. La traduzione che il padre di questo neolo-
gismo (Massimo Casolaro) ha preferito aggraziare puntualiz-
zandolo in fai da te.
E’ stata, evidentemente, la scelta giusta anche dal punto di
vista lessicale, perché il termine ha avuto ormai la consacra-
zione ufficiale dell’inserimento nei più accreditati dizionari
della lingua italiana.
Così come “far da sé”, il termine alternativo che è la testata
di questa nostra rivista, un po’ più professionale dal punto di
vista artigiano, senza limiti all’ingegno e alla fantasia creati-
va dei suoi lettori, che in oltre vent’ anni è diventata l’unico
punto di riferimento per i cervelli indipendenti, autosuffi-
cienti, capaci di pensare e realizzare, con le proprie mani,
straordinarie cose e oggetti.
Quindi, straordinario “far da sé” che, come dice giustamente
il Garzanti, è un altro modo, meno comune, per indicare il fai
da te. 

(aprile 1997)

Fallo tu
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IIl bello del far da sé è che ognuno fa quello che gli pare e
piace, quando e come vuole.

Così c’è chi si lancia in “opere ciclopiche” come scherzosa-
mente e con una punta di orgoglio definiamo le realizzazioni
molto impegnative. Come ad esempio una scala a chiocciola
per salire in quell’ambiente rubato al sottotetto dove lo stereo
può andare a tutto decibel. Oppure la chicca del Duomo di
Milano alto un metro tutto in compensato traforato. Oppure la
camera dei ragazzi (armadio, due letti, scrivanietta e consol-
le per il computer). Magari chi ha il genio meccanico tira
fuori un go-kart speciale “fuoristrada” da un vecchio motore
e tanti componenti scovati dagli sfasciacarrozze. Per puro
piacere e divertimento. 
Non è raro poi trovare chi si butta a capofitto nella costruzio-
ne di una cucina in muratura, rivestita in piastrelle con anti-
ne e pensili massicci in castagno.
Opere belle, complete, che hanno richiesto molte ore di lavo-
ro. E son proprio le ore di lavoro spese in laboratorio che i
profani contestano ai far da sé. La frase classica è: ”… sì hai
speso poco, però, se dovessi quantificare il tempo che hai
impiegato, ti accorgeresti che ti è costato di più che se l’aves-
si comprato fatto...”. A parte il pizzico d’invidia che quasi
sempre c’è dietro a questa affermazione, fatta di solito da chi
non sa piantare neanche un chiodo, il concetto è giusto. 
Ciò nonostante abbiamo delle ottime ragioni per contestarla.
I lavori di oggi, in particolare quelli nelle fabbriche, negli
uffici pubblici, danno sempre meno occasioni di vedere i
risultati di ciò che uno fa. Si diventa delle rotelle di gigante-
schi ingranaggi in cui responsabilità e meriti per il cattivo o
buon esito non sono di nessuno: questo modo di lavorare è
fonte di frustrazione. Un’opera impegnativa, appunto “ciclo-
pica”, curata nei dettagli, fatta su misura, destinata a durare,
come la cucina in muratura, è anche molto economica.
Perché il far da sé non dà valore venale al tempo trascorso in
laboratorio. Sono momenti di serenità in cui si libera la crea-
tività, si vede crescere la costruzione, si appaga il desiderio
di fare ed il piacere di vedere realizzato qualcosa di bello ed
unico. Come si fa a pensare che tutto ciò si possa semplice-
mente “quantificare” in ore di lavoro? 

(giugno 1997)

Bello e ciclopico
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SSi sa bene solo ciò che si fa da sé” diceva il greco Aristotele
oltre 2000 anni fa.

Me ne rendo conto quando sono alle prese con il mio compu-
ter. Lo utilizzo per lavoro, con soddisfazione e stupore, ma
non so nulla di quali siano le magie nascoste dentro.
Ed è per questo non saper nulla dei suoi meccanismi che
quando il computer si blocca o il programma lancia strani
messaggi che mi impediscono di andare avanti mi sento
perso, impotente di fronte al mezzo che uso, ma che è per me
una scatola ermeticamente chiusa e misteriosa.
Ma il computer è solo una delle mille comodità quotidiane,
frutto della sofisticata tecnologia (pensiamo al telefono cellu-
lare, alla televisione, al jet, ecc), nei confronti delle quali il
nostro atteggiamento è di passivo e sottomesso utilizzo, per-
ché la loro tecnica ci sfugge.
Invece, per fortuna o meglio per merito, il far da sé è prota-
gonista assoluto del suo operato perché in ogni momento può
controllare, metter le mani, modificare o perfezionare a pia-
cere la realizzazione cresciuta sotto i suoi occhi. 
Quanto coinvolgimento e soddisfazione ci sono nell’ideare e
ristrutturare la propria casa, quanto sono stimolati la fantasia,
la creatività e lo spirito speculativo per trovare soluzioni ad
hoc per un’esigenza su misura. Sapere dove passano le guai-
ne flessibili dell’impianto elettrico, perché lo si è progettato
e fatto insieme all’elettricista, rende facile intervenire. Aver
costruito un mobile, quindi sapere come si è tagliato il legno,
come si sono assemblati i vari pezzi e come si è rifinito, fa sì
che ogni riparazione sia facile.
Il far da sé è, per metodo, curioso, si documenta, pensa e
deve aguzzare l’ingegno. Tutto ciò gli consente di saper sce-
gliere e di non farsi abbindolare da falsi messaggi pubblici-
tari. E, grazie a questo suo sapere, non è fantozzianamente
vittima degli introvabili e superpagati artigiani specializzati.
Il conoscere tutto, la padronanza che il far da sé ha nei con-
fronti di ogni sua “creatura” e l’autonomia che ne deriva
sono, di questi tempi, una grossa ricchezza. 
Sono la differenza sostanziale tra far da sé e incolta massa
capace solo di consumare passivamente cose sconosciute. 

(febbraio 1999)

So quel che faccio
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SSiamo il paese più vecchio del mondo (crescita zero e vita
media più lunga), ma secondo noi anche il più superficia-

le e boccalone: prendiamo tutto, meglio se luccicante e fasul-
lo, senza mai riflettere o approfondire.
Ci avviamo al 3° millennio ed ancora alla TV si vede lo spot
di quei quattro sfigati alle prese con le loro stupide vacanze
“fai da te”. Una volta ci si è messo anche il nostro illumina-
to Stato a farci compilare certi moduli fiscali “fai da te”. 
In quante altre occasioni leggiamo e sentiamo messaggi in cui
viene ficcata a caso la nostra amata sigla! Possibile che sia
così difficile capire il preciso e profondo significato di questo
concetto: la sua ricchezza e vitalità intrinseca? 
Fai da te è l’emblema di un modo di pensare, uno stile di vita,
una verifica quotidiana della personalità individuale di ognu-
no di noi al cospetto della massa beota (leggasi ottusa).
Il termine fai da te è stato coniato da questa équipe editoria-
le più di 25 anni fa. Allora, infatti, si era posto il problema
linguistico di italianizzare il vocabolo inglese “do it yourself”,
che tradotto letteralmente sarebbe diventato “fallo da te”.
Ma, in questa penisoletta di crapuloni e ridanciani, si sareb-
be prestato a scontati doppi sensi di tipo sessuale. 
Noi abbiamo scavalcato l’ostacolo coniando il bel fai da te
ormai entrato nel vocabolario della nostra lingua e da tutti
usato a sproposito, come abbiamo detto.
Perché deve essere molto chiaro che il fai da te significa fare
da sé lavori di tipo artigianale, soprattutto come modo di
occupare il tempo libero, nell’ambito della propria casa.
I Francesi, anche loro veterani come gli Anglosassoni di que-
sta materia, lo chiamano bricolage dal verbo bricoler, cioè
fare un po’ di tutto, passare da un mestiere all’altro, pratica-
re attività manuali di riparazione o costruzione soprattutto di
oggetti di uso domestico, come passatempo.
E quindi, aggiungiamo noi, divertendosi. Chiaro?
Se c’è qualche nostro lettore volonteroso ed “internettista” lo
preghiamo di inserire questa precisa spiegazione in un bel
sito web, evidente, da sbattere in faccia a tutti quegli imbra-
nati annoiati che continuano da 30 anni a non sapere cosa sia
il fai da te e, così storpiato nel significato, lo diffondono e
passano alle generazioni italiche del 2000. 

(gennaio 2000)

Fallo da te 2000
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LLa pubblicità del “...ai ai ai... turista fai da te” è ormai
diventata un classico con tanto di ditino alzato a redargui-

re lo sprovveduto di turno.
A ruota sono venute le pompe di benzina fai da te, un mini-
stro della repubblica parlando di nuove regole sulle adozioni
ha detto che era finito il tempo delle adozioni fai da te e,
“dulcis in fundo”, una pubblicità a fumetti su certi fondi di
investimento che vanno per la maggiore titola in modo espli-
cito “fai da te o fai sul serio?”.
Come a dire, se non l’avessimo ancora capito, che fai da te è
sinonimo di arrangista, di pasticcione, di sprovveduto, di
“povero cristo” che deve accontentarsi dei suoi miseri mezzi.
Basta! Lo diciamo con rabbia: è ora di finirla con una simile
falsa banalità.
Chi si dedica al bricolage, al fai da te nella più genuina ed
originaria accezione del termine, lo fa in modo molto serio,
con impegno assoluto, dedicando a questa passione tutto il
tempo libero: è per lui, o lei, una fonte di sano divertimento,
un mezzo per risparmiare tempo e denaro, una voglia di per-
sonale arricchimento culturale. E’ prima di tutto una scelta di
autonomia, un modo di uscire dal branco del “grande fratel-
lo”, di essere persona, individuo fino in fondo.
Di fronte però a questa moda che nel fai da te vede qualcosa
di fatto male, che tende a dare al termine un valore spregia-
tivo non basta una voce: ce ne vogliono tante, capaci per la
loro autenticità e sincerità di diventare un coro.
E allora scriveteci, mandateci un fax, una e-mail: diteci cosa
pensate di questo malcostume, come vivete la vostra espe-
rienza di bricoleur, come vi percepisce il mondo esterno, per-
ché e come praticate il fai da te.
Proviamo ad uscire, ognuno di noi, dal proprio guscio, dal
proprio nido, dalla propria nicchia e, per una volta, a metter-
ci in mostra orgogliosi della nostra passione.
Ne nascerà un’associazione del fai da te, così da sentirci
parte di un gruppo capace di scelte controcorrente, uniti
dalla stessa passione? Potremo far pesare di più e meglio il
nostro parere? Non lo sappiamo. Per ora proviamo a vedere
se abbiamo una voce che esprime concetti e idee comuni a
tanti. Poi tireremo delle conclusioni… 

(gennaio 2001)

La vera voce del fai da te
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CCosa se ne farà di un’armatura a misura d’uomo? L’ha
costruita con pezzi di lamiera di scarto, con coperchi di

fusti metallici; la spada, l’elmo e lo scudo, per antichizzarli,
li ha sepolti per parecchio tempo; la cotta l’ha ottenuta ina-
nellando 72.000 rondelle (che gli sono costate circa 450.000
lire) una sull’altra.
Cosa se ne farà ora che l’ha finita ed ha potuto indossarla
almeno una volta?
Quando non costruisce armature, Angelo Piccini di Milano fa
il camionista padroncino, cioè gira col suo autocarro a fare
consegne: un lavoro duro, faticoso, che richiede costante
attenzione e tanta prudenza.
Cosa c’entra l’armatura con il suo lavoro, con la sua vita quo-
tidiana? Nulla, assolutamente nulla. 
E proprio per questo ad essa ha dedicato tante cure e tanta
parte del suo tempo libero; proprio per questo gli è venuta
così bene.
Il far da sé non è solo, come spesso si crede, un modo per
risparmiare sugli artigiani (elettricisti, idraulici, muratori,
ecc) che costano cari e non hanno mai tempo quando se ne ha
bisogno.
Il far da sé è, molto più spesso di quanto non si creda, puro
divertimento, voglia di “staccare la spina” dopo ore di lavoro
pesante (sia questo il camionista o il cardiochirurgo), aspira-
zione a ritrovare se stessi in un’attività senza fini pratici, rea-
lizzazione di “imprese” che parrebbero impossibili e inutili,
per il solo gusto di dire “l’ho fatto io”.
C’è chi, per ottenere questi scopi, scrive poesie o scala mon-
tagne, chiacchiera davanti al bar o suda in palestra, naviga su
internet o ricama a punto e croce.
C’è chi realizza arredi da giardino o inventa giocattoli intelli-
genti, coltiva l’orticello o ripittura le persiane di casa, scopre
tutti i segreti della saldatura o monta circuiti elettronici,
decora con fantasia un mobile antico o costruisce un’armatu-
ra come questa.
Le seconde sono forse attività meno dignitose per il solo fatto
che sono in meno quelli che le scelgono?
“Armati” di tutta la nostra sana concretezza diciamo: “Ma
non fateci ridere!” 

(gennaio 2002)

La nostra armatura
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SStraordinario lavoratore, è indubbiamente l’architetto più
famoso nel mondo: Renzo Piano, con più di cento persone

che lavorano con lui negli studi di Genova e Parigi, ha lascia-
to la sua firma in ogni parte del nostro pianeta con grandi
opere che possono piacere o non piacere, ma certo non
lasciano indifferenti. Ama definirsi una specie di “orologiaio-
muratore” e dice di sé: “Non ho mai fatto nient’altro che l’ar-
chitetto e in un modo molto artigianale. Un po’ come i mastri
comacini del Medioevo che giravano per cantieri. Quindi un
lavoro legato ai luoghi, alla gente, al terreno, ai materiali”. 
“Non bisogna dimenticare che l’architettura è un’arte che
mescola le cose: la storia, la geografia, l’antropologia e l’am-
biente, la scienza e la società”. 
“E’ necessario avere un atteggiamento leggero: non rinuncia-
re a quell’ostinazione che consente di testimoniare le proprie
idee e al tempo stesso essere permeabili e capire quelle degli
altri” (da un intervista a Panorama).
Come noi. Proviamo a leggere con attenzione queste frasi, a
chiudere gli occhi dimenticando che sono riferite all’architet-
tura e all’esperienza unica ed irripetibile di un grande del
nostro tempo, a ripensare ai mastri comacini che circa 1400
anni fa, partendo dal Comasco, andavano in giro per l’alta
Italia a costruire: proviamo a trasportare il tutto nel nostro
mondo di far da sé operosi ed ingegnosi.
Cambiando semplicemente il contesto, non è un po’ come se
si stesse parlando di noi? 
Chi meglio dei far da sé sa mescolare tutta una serie di nozio-
ni e di discipline per ottenere un risultato originale? 
Chi c’è di più testardo nel difendere le proprie esperienze,
ma allo stesso tempo di più svelto nel copiare dagli artigiani,
dall’industria, dal vicino rubando i loro segreti? 
Chi c’è di più tenacemente legato all’ambiente e alle risorse
che offre, facendo del recupero e del riciclo una vera e pro-
pria arte, per non dire una religione?

(aprile 2002)

Architetto muratore
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QQuella di uscire allo scoperto è una decisione che nel
nostro mondo di bricoleur  comporta sempre un lungo

apprendistato e tutta una serie di incertezze, di dubbi, di
riflessioni; succede al contrario in altri mondi, dove il metter-
si in mostra, lo svelarsi in pubblico è la regola, la moda
imperversante.
Il far da sé lavora per anni nel chiuso del suo laboratorio,
mostra le sue realizzazioni con timore ai famigliari e agli
amici più stretti; poi il cerchio si allarga perché la voce di
uno che sa risolvere (rapidamente, con poca spesa e in modo
originale) ogni problema di manutenzione domestica si spar-
ge velocemente; solo dopo nasce la voglia di far vedere agli
altri cosa si è capaci di fare ed allora ci si ricorda di quella
splendida ribalta che è la nostra rivista.
Mario Baldo, dopo aver letto per anni la nostra rivista, dopo
aver fatto vari lavoretti per la casa, ha pensato bene di
costruire il modellino in scala 1:20 della sua casa dei sogni
in montagna e lo ha realizzato completo persino dei giochi,
“con pareti esterne aperte per poter vedere il tutto”.
Usciamo allo scoperto con coraggio, senza troppe esitazioni:
siamo persone concrete, attaccate al lavoro, con un’intelli-
genza sempre sveglia e creativa, con la capacità di sfruttare
al meglio le risorse senza sprechi, con una forte coscienza
ecologica ed una grande attenzione per gli altri. 
Siamo una forza sana di questo nostro Paese, un potente anti-
doto al consumismo sfrenato, alla smania di apparire, all’in-
sussistenza di tanti modelli televisivi che ci vengono propi-
nati fino alla nausea.
Ed ora che viene l’estate, che arriva qualche settimana di
vacanza, usciamo allo scoperto non solo “metaforicamente”,
facciamolo anche concretamente dedicandoci a tutti quei
lavori di cui la nostra casa ha bisogno: le pareti devono esse-
re rinfrescate, i serramenti attendono una mano di pittura, gli
arredi e gli attrezzi da giardino vanno riparati, il prato vuole
cure più assidue, può essere l’occasione di montare finalmen-
te il barbecue.
Una bella pubblicità di OBI dice “Immaginare è già fare”:
l’immaginazione non ci manca e la voglia di fare nemmeno. 

(luglio 2003)

Uscire allo scoperto
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EEsempio concreto e lampante: Stefano Ciampolini aveva
bisogno di arredarsi un bagno a sua misura, ma in giro,

oltre ai prezzi fuori di testa, non c’era niente che gli andasse
a pennello. Così ha comprato il legno (nella grande distribu-
zione organizzata, la cosiddetta GDO, trovi tutto quello che ti
serve) e con l’aiuto della sua attrezzatura si è arredato il
bagno come voleva.
Superfluo dire che ha speso, men che meno della metà di un
bagno in rovere di Slovenia impregnato con vernici antiumi-
dità, dei mobilieri.
E’ la perfetta immagine del miglior far da sé italiano.
E’ uno di quei tipi che mettono in pratica appena il tempo ed
il guizzo creativo glielo consentono la sana filosofia dell’auto-
sufficienza. Cioè un modo di essere, di vivere, che in questo
mondo costoso e farraginoso permette ai migliori di tirarsi
fuori da molte situazioni ed esigenze della quotidianità.
Ma da dove è uscito il suo bel bagno? Da un laboratorio che
farebbe inorridire un purista dell’organizzazione del lavoro.
E’ un locale incasinato, è vero, ma qui sta l’incantesimo, con-
tiene tutte quelle attrezzature che permettono il miglior risul-
tato. Sega circolare, pialla a filo e spessore, mortasatrice...
oltre ai normali seghetti, morsetti, ecc, ecc. 
A noi questa costipazione fa venire in mente i cabinati di
quelle barche a vela di 7/8 metri con le quali molti prodi
navigatori attraversano gli oceani in solitario: l’obiettivo è
quello di raggiungere la meta, in autosufficienza, non di far
sfoggio di mezzi ed organizzazione di supporto.
Cioè il contrario di come ci istiga a muoverci, in ogni campo,
il becero mondo consumista che lievita giorno dopo giorno.
Per dovere di obiettività verso il progresso tecnologico dob-
biamo dire che, ad esempio, un chirurgo, oggi, con soli bistu-
ri e pinza farebbe poco.
Ma quanti sono i chirurghi che con sofisticatissime mega
attrezzature riescono a far danni? 
Perchè al di là della qualità delle macchine è sempre l’uomo
che conta, con la sua intelligenza e buona volontà. 

(marzo 2004)

Autosufficienti alla meta
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NNelle istituzioni la presenza percentuale delle donne viene
stabilita per legge, come si fa con gli orsi nelle riserve. 

Le donne-politico, d’altra parte, invece di ribellarsi a questo
atteggiamento maschilista-paternalista dello Stato, creano
inusitati schieramenti trasversali che mirano a pietire l’innal-
zamento della suddetta percentuale.
Ma in molti campi le cose stanno cambiando e senza bisogno
di trattamenti preferenziali. Le donne avanzano con le loro
capacità, con la loro intelligenza e creatività senza che qual-
cuno crei loro dei recinti protetti. 
Noi far da sé ne siamo (lietissimi) testimoni. Le incontriamo
sempre più numerose nelle ferramenta e nei grandi magazzi-
ni di bricolage. Le vediamo acquistare colle, martelli, trapa-
ni e pennelli informandosi accuratamente dal commesso per
fare sempre l’acquisto giusto. Le troviamo a sostituire la tap-
pezzeria, restaurare il mobiletto, sgorgare il lavello. Sempre
più spesso, sempre con maggiore conoscenza e manualità.
Non più solo dedite a lavoretti creativi quali decorare pareti
o mobili con decoupage o stencil o realizzare oggetti d’arredo
con creta o cartapesta.
Non più dietro all’uomo a reggere la scala, ma insieme a lui
o da sole, nei lavori di manutenzione e costruzione. 
“Ho appena terminato il lavoro più impegnativo della mia
carriera di bricoleur: un mobile libreria di rovere in cui gli
otto cassettoni sono realizzati con incastri a coda di rondine”.
Così ci scrive Elisabetta Ercolani mostrando con comprensi-
bile orgoglio il suo capolavoro. Ecco, lo spartiacque è stato
valicato: anche il più difficile degli incastri (quello che è
sempre stato considerato la “prova” per diventare esperti
falegnami) ora ci sono donne che lo maneggiano in tutta
disinvoltura.
Se il maschio è stato per millenni contadino e artigiano per cui
sapeva “fare”, oggi, chiuso nei moderni uffici e nelle sempre
più computerizzate professioni moderne, ha perso molte di
quelle conoscenze che gli erano proprie, quasi innate.
La donna, invece, anche se fa il magistrato in cassazione, in
casa usa le mani, tutti i giorni, da sempre. Non ha perso con-
fidenza con questi “strumenti” e li sa usare alla perfezione
anche se esce dalla cucina. 

(ottobre 2004)

La sua coda di rondine
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LLui chi è...” canta Renato Zero in una notissima canzone.
L’accattivante melodia ci è venuta in mente quando, aper-

ta la busta di questo lettore, ci siamo trovati di fronte a tante
belle fotografie di un’importante realizzazione accompagnate
dai soli nome, cognome e indirizzo.
Ecco, sappiamo che l’autore di una bellissima scrivania in
ciliegio è Antonio Di Prisco di Avellino, ma ci rimane la
curiosità di sapere “lui chi è...”: cosa fa nella vita il nostro
amico Antonio, dove vive, che famiglia ha alle spalle, qual è
la sua professione, ma soprattutto, visto che ha realizzato uno
stupendo mobile e lo ha fatto seguendo tutte le regole dell’ar-
te, è un far da sé o un mobiliere professionista?
Se dovessimo giudicare dal luogo in cui lavora (un garage o
una stanza ricavata in un capannone) arredato con pochi scaf-
fali e mensole, con fili volanti e avanzi di legno appoggiati al
muro, con radi attrezzi in vista (si intravede la combinata in
fondo al laboratorio stretta in pochissimo spazio) dovremmo
concludere che è il classico far da sé evoluto, magari un po’
arruffone, che gioca su tutti i campi del bricolage.
Ma se guardiamo al prodotto finito, al legno sapientemente
lavorato, ai solidissimi incastri, ai bordi dolcemente modana-
ti, alla preziosa finitura dovremmo concludere che siamo di
fronte ad un esperto falegname specializzato in lavori di vera
ebanisteria.
E’ una domanda che ci poniamo spesso quando esaminiamo i
lavori dei nostri lettori: capita infatti di trovarsi di fronte ad
opere impegnative per la qualità o per la mole di lavoro, por-
tate a termine in spazi veramente risicati e con attrezzature
datate o comunque limitate. Allora dove passa la sottile linea
di confine tra il mondo del bricolage e quello del professioni-
smo? Quando uno cessa di essere un far da sé per diventare
un falegname, un muratore, un elettricista, un idraulico, ecc?
Difficile dirlo: molto spesso è tale e tanta l’abilità dei nostri
lettori che il fatto discriminante sembrano essere solo i soldi:
un far da sé realizza per sé e per la sua famiglia senza rice-
vere, quale compenso, null’altro che una manciata di compli-
menti, là dove il professionista si fa pagare caro e saporito, ci
impone i suoi tempi e talvolta lavora anche senza precisione.
Viva il far da sé! 

(novembre 2004)

La vera identità
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Il far da sé veste i panni 
del falegname e dell’idraulico, 

del muratore e del fabbro,
dell’elettricista e del giardiniere, 

del riparatore e dell’artista:
ma può veramente fare di tutto?

COSA FA IL FAR DA SÉ
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OOra che le vacanze sono un ricordo - speriamo gradevole -
è giunto il momento di riprendere le abitudini di sempre:

non troverete più chiuso il negozio di ferramenta o il fornito-
re di legname, potete progettare e realizzare domattina, senza
preoccupazioni.
Nelle utensilerie potrete scegliere l’accessorio adatto per
potenziare il vostro trapano o l’utensile elettrico integrale che
vi consentirà non soltanto di rivaleggiare con il più esperto
artigiano o l’industria più sofisticata, ma anche di affrontare
i progetti ritenuti più difficili o più arditi, in quanto solita-
mente ritenuti “riservati” agli addetti ai lavori.
Anche il muro che divide il settore dell’utensile professiona-
le da quello degli utensili hobbistici sta franando: si scopre
che le esigenze dell’uomo far da sé non sono quelle di un
bonaccione facile da accontentare, anzi, semmai al contrario,
il non professionista desidera utensili sicuri, efficienti, prati-
ci, da usare bene e con successo sin dalla prima volta, anche
se non si possiede quella specifica esperienza che è sottinte-
sa nel professionista.
Per questo gli utensili stanno diventando sempre più perfet-
ti: proprio in questi giorni abbiamo avuto la ventura di osser-
vare una nuova chiave per bulloni, una via di mezzo tra la
chiave a forchetta e la poligonale aperta, fatta in modo da fun-
zionare senza bisogno di sollevarla ogni volta che si deve far
compiere al dado un altro quarto di giro.
E’ un utensile per professionisti o per hobbisti? Noi propen-
diamo per la seconda ipotesi. Non a caso nelle utensilerie si
incontrano, non di rado, professionisti che acquistano senza
esitazione degli utensili destinati specificamente al mercato
hobbistico. E una ragione c’è. Infatti, se fosse possibile fare
un’indagine del genere, non saremmo sorpresi di scoprire che
il quoziente d’intelligenza dell’hobbista medio è molto più
elevato di quello del professionista. Non per offendere que-
st’ultimo, ma per affermare che la necessità aguzza l’ingegno.
Chi lavora per pratica, per esperienza, lavora più con le mani
che con la testa. Chi non possiede una fresatrice o una com-
binata, aggiunge un briciolo d’intelligenza al suo trapano
bene accessoriato ed ottiene gli stessi risultati. Senza offesa
per nessuno. Siete d’accordo? 

(settembre 1977)

Potete fare tutto
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SSì. Tirate fuori l’artista che c’è in voi. E’ arrivata, storica-
mente parlando, l’epoca giusta. Un tempo c’era una diffe-

renza, più formale che sostanziale, tra artista ed artigiano.
L’artista era un artigiano super. L’artigiano un artista di serie B.
Fino a qualche decennio fa si discuteva se il fotografo fosse
un artista o un artigiano. Poi si giunse ad un compromesso: i
fotografi sono artigiani, ma qualcuno tra loro è un artista.
Questo perché si è sempre affermato che l’artista crea e l’ar-
tigiano riproduce. Ma è più vero ammettere che un po’ crea-
no tutti. Anche gli artisti più famosi hanno riprodotto se stes-
si più volte, riprodoto e ri-riprodotto, fino alla noia.
Adesso che sta tramontando l’era dei privilegi e dei corpora-
tivismi diciamoci francamente che di artisti come allora,
maestri della tecnica e padroni del mezzo espressivo, ce ne
sono pochini pochini. Quindi o sono tutti artigiani o sono tutti
artisti. Un tempo per poter essere considerato un artista biso-
gnava essere faticosamente accolti in una corporazione di arti
e mestieri. Oggi invece basta che uno la mattina si alzi col
piede storto e si metta a gridare “Io sono un artista” che ecco:
tutti hanno il dovere di considerarlo un artista. Chi gli dice
ma va là, pezzo di fesso, è uno che non capisce niente. 
Per essere degli artisti bisogna creare. Creare qualcosa.
Sappiamo che quasi tutti i nostri lettori creano qualcosa, di
bello o di meno bello, orgogliosamente o vergognandosene. Se
creano hanno il diritto di essere considerati artisti. Vincent
Van Gogh, che da vivo era considerato pazzo e non artista, i
suoi quadri non riusciva a venderli a nessuno, bisognò aspet-
tare che fosse morto.
In compenso c’è un nostro uomo politico, piccolo di statura
ma grande, enorme nelle ambizioni, che se la tira da pittore.
Obiettivamente è un mediocre dilettante. Mediocrissimo.
Vende i suoi quadri e se li fa pagare milioni. Si fa fotografare
mentre dipinge ed afferma che il successo di un artista si
vede da quanto vende. Mah, forse ha ragione lui. Ma se ha
ragione lui, anche voi siete artisti. Siete artisti quando deco-
rate un mobile, quando create un vaso di argilla, quando fate
i vostri strani oggetti che non sapete esattamente dove collo-
care. Tirate fuori l’artista e non vergognatevene: tanto gli arti-
sti sono tutti un po’ matti! 

(marzo 1978)

Tirate fuori l’artista
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OOramai è autunno. Dopo aver bruciato tutto il bruciabile
nelle code sulle autostrade ferragostane, dopo aver cerca-

to di dimenticare in 15 giorni un’altra annata di frustrazioni,
i più si ritrovano sgonfiati, col fiato grosso come la nostra eco-
nomia, che non ha mai avuto un aspetto tanto malsano.
Col fiato grosso, come dei centometristi dopo la loro fulminea
corsa di 10 secondi, si ritrova la maggior parte degli Italiani. 
C’è però anche una minoranza, purtroppo è ancora una mino-
ranza, che prosegue con passo sicuro, un passo che scavalca
tutte le crisi. Sono i maratoneti del far da sé, quella gente
volenterosa, intelligente, preparata, ricca d’ingegno e d’in-
ventiva, che risente meno di chiunque altro dei contraccolpi,
dei sussulti della nostra economia sfiatata.
La gente del far da sé, mentre realizza il suo ultimo progetto,
già corre lontano con laboriosi programmi: quest’anno rifac-
cio il tinello, l’anno prossimo toccherà alla cucina, intanto c’è
il figlio che cresce, bisogna che gli rinnovi la stanza...
La maratona del far da  sé prosegue senza che chi la percor-
re dia il minimo segno di fatica. I prezzi sono saliti, la svalu-
tazione galoppa? I miei cacciavite ed il mio martello mica
devo cambiarli tutti gli anni. C’è la crisi dell’energia? E io me
la creo. I pannelli solari costano più di quanto non facciano
risparmiare? E io me li faccio. I pezzi di ricambio dell’auto
costano una fortuna? E io vado dal demolitore e cerco.
Così ragiona il maratoneta del far da sé, un’occhio a ciò che
sta attualmente facendo, un occhio della mente a cosa gli
riserva il futuro. Mentre la gente comune trema pensando a
come e dove andrà a finire, mentre la depressione economica
tinge di grigio ogni prospettiva, mentre il valore del denaro
sfugge tra le dita, la gente del far da sé sorride lontano. Quasi
come se vivesse in un mondo diverso, come se le miserie
della realtà non la riguardassero.
Non che noi ignoriamo la crisi, noi ce ne rendiamo benissimo
conto. Solo che non ci tocca così direttamente, da vicino,
come tocca invece quelli che sono abituati a lesinare sul
necessario e largheggiare sul superfluo.
Noi del far da sé, invece, possiamo permetterci tutto. Tanto ce
lo facciamo con le nostre mani, abbiamo imparato a riciclare
tesori che il consumismo ha gettato via. 

(ottobre 1980)

Maratona senza crisi
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NNon basta contare i mobili, gli oggetti, le riparazioni, le
nuove creazioni che costellano la carriera di noi gente del

far da sé. Questi sono i risultati materiali, tangibili, ma non
sono che una parte, forse la meno importante dei frutti della
nostra attività.
Il risultato più importante è un altro: l’enorme fiducia e sicu-
rezza in noi stessi che sappiamo acquisire ogni volta che
intraprendiamo qualche nuova iniziativa, che affrontiamo
qualche creazione diversa, o ci addentriamo in un campo che
sinora non avevamo mai esplorato.
Fare di tutto non significa per forza saper fare di tutto. 
La verità è che noi siamo in grado, col bagaglio delle nostre
esperienze positive, di avere più fiducia in noi stessi di
chiunque altro, ragionevolmente, conosca i limiti delle pro-
prie forze e delle proprie possibilità potenziali. 
E la fiducia in noi stessi è l’utensile più potente che esista:
consente di affrontare tecniche mai intraprese in precedenza,
basandoci soltanto sul fatto che ce la siamo sempre cavata
anche in circostanze che, almeno in apparenza, sembravano
molto più difficili.
Con attrezzature sempre modeste, molto più economiche di
quelle del professionista, senza la sua esperienza specifica,
arriviamo di solito, senza grossi sforzi, a fare per lo meno il
90% di quanto il costoso specialista fa cadere dall’alto, forte
di decenni di monotona e ripetitiva esperienza nel suo campo
dove lavora esclusivamente.
Queste soluzioni positive, queste realizzazioni brillanti, que-
sti esiti felici di imprese che farebbero tremare il cuore a
chiunque, finiscono per farci acquisire una tale fiducia in noi
stessi che, in pratica, non c’è impresa, non c’è iniziativa che
non siamo in grado di affrontare a cuor leggero, certi che ce
la sapremo cavare come ce la siamo sempre cavata. 
E’ un concetto in apparenza ripetitivo, ma in realtà è il succo
o, se preferiamo, la morale del far da sé: la capacità di affron-
tare tutte le cose della vita con occhio sereno, la certezza di
essere in grado di superare le difficoltà e le situazioni impre-
viste in un modo superiore alla media. Non per questo ci sen-
tiamo superuomini. Ma abbiamo la fiducia, la certezza di
essere della gente molto, ma molto in gamba. 

(aprile 1983)

Far da sé fiducia
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IIl sospetto del “volere e non potere” ha sempre proiettato
un’ombra sulle attività del far da sé. Chi si costruisce un

bell’armadio su misura, presto e bene, spendendo poco, teme
sempre che qualcuno pensi che, in fondo, la costruzione sia
stata intrapresa soltanto perché l’autore non aveva i quattrini
necessari per comprarselo bello e fatto.
Altri, i più refrattari alle attività manuali e creative, si crea-
no subito l’alibi: un lavoro da povericristi, da gente senza un
soldo, che non ha i mezzi per andare in negozio a comprare
quanto gli serve. Oppure, in forma solo apparentemente più
benevola: ecco il povero fanatico che scompare per un mese
in cantina e poi esce fuori trionfante credendo di aver fatto
chissà che cosa, con quell’attaccapanni...
Tutta gente destinata a strabiliare ed a ricredersi quando,
com’è apparso di recente sui rotocalchi di tutto il mondo, il
Principe Ranieri di Monaco si esibisce con la saldatrice ad
arco mentre sta ricostruendo un rustico nei pressi di
Montecarlo e, per la precisione, rifà daccapo la ringhiera del
poggiolo, con una balaustrata la cui complessità impensieri-
rebbe anche un fabbro professionista.
Già in passato avevamo visto Jimmy Carter, presidente in
carica degli Stati Uniti mettersi in posa di fronte al suo ulti-
mo acquisto, una bella combinata, tra l’altro di produzione
italiana. E che dire di Re Hussein di Giordania, che fa
impazzire i radioamatori di tutto il mondo perché, radioama-
tore anche lui, traffica e trasmette per diletto, imprecando
quando con il saldatore si brucia le dita?
Il far da sé più che un hobby, è una necessità rilassante che
tonifica i nervi di ricchi e poveri, di principi, presidenti, ope-
rai ed impiegati. Il far da sé non è un’attività riservata sola-
mente a determinate categorie sociali. Tutti abbiamo bisogno
di sfogare la nostra creatività manuale, troppo sovente repres-
sa da altri gravi impegni, perché il far da sé è una panacea
universale, un rimedio valido per tutte le stagioni, per gente
di ogni condizione, che fa notizia o che fa parte della massa,
e più in alto si sale e più prepotente si fa questo impulso,
questo sfogo liberatorio. 

(giugno 1983)

Far da sé riposo da re
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LLa gente far da  sé va in vacanza con molte preoccupazioni
in meno degli altri, per la semplice e duplice ragione che

prima di tutto sa che spenderà molto poco e, in secondo
luogo, sarà sempre in grado di cavarsela di fronte a qualsiasi
inconveniente materiale, meccanico, di manutenzione, ripa-
razione ed adattamento dei suoi strumenti per le vacanze.
Questi strumenti, dalla semplice tenda alla roulotte e perfino
al camper, le sedie, i tavolini pieghevoli, il barbecue, la
barca, a vela o a remi, con o senza il motore, possono essere
allestiti in base alle numerose esperienze acquisite e queste
attrezzature autocostruite comportano di solito una spesa di
circa un decimo del prezzo di acquisto del prodotto industria-
le finito, reclamizzato, tassato e tartassato in tutti i modi.
Non è certamente nel più puro spirito del far da  sé andare a
trascorrere un mese di ferie in un albergo di lusso o di prima
categoria. Da noi è più ragionevole aspettarsi la vacanza eco-
logica, una settimana qua e l’altra là, un po’ al mare ed un po’
ai monti, sul fiume e sul lago, il che richiede la disponibilità
di tutta una serie di attrezzature specializzate molto più este-
sa di quella necessaria al vacanziere sedentario. Ed anche,
almeno in teoria, una spesa parecchio più alta.
Ma in realtà quello che proprio dobbiamo comprare per forza
è la benzina per far camminare l’auto, i generi alimentari e le
bevande, che rappresentano, in fondo, la stessa spesa di tutti
i giorni. C’è la svalutazione, certo, ma noi siamo dei ricicla-
tori specializzati, sappiamo recuperare e rigenerare le attrez-
zature più incredibili, sappiamo cavarcela allegramente in
tutte le circostanze. Magari ci portiamo dietro anche qualche
utensile, perché può capitarci di aver bisogno di fare qualche
lavoretto d’urgenza. Se non possediamo ancora il gruppo elet-
trogeno, può essere utile possedere il trapano a batteria, che
si ricarica con l’alimentazione a 12 volt dell’auto.
Diamo un’occhiata alle barche a vela in kit, e decidiamo se è
il caso di partire un po’ avvantaggiati, ma con un costo leg-
germente superiore, o seguire invece uno dei numerosi pro-
getti pubblicati anche in passato su queste pagine e rispar-
miare ancora di più. Perché a noi le vacanze non debbono e
non possono costare di più di quanto spendiamo normalmen-
te per la nostra vita di tutti i giorni. 

(luglio 1983)

Le vacanze del far da sé
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QQuando la scimmia, scesa dagli alberi, imparò a cammina-
re su due piedi, si accorse di avere due mani libere per

raccogliere cibo e impugnare strumenti. E’ questa una sem-
plificazione del processo evolutivo che ha portato all’uomo
attuale, ma gli scienziati sono concordi nel sostenere che
sostanzialmente andò così e che da quelle due mani libere
cominciò la crescita e la specializzazione del cervello umano.
Oggi di mani si fa un gran parlare. Di mani pulite si parla per
riferirsi ad un’indagine giudiziaria che sta rivoltando come un
calzino la vita politica e imprenditoriale del nostro Paese:
lavoro meritorio, quello dei giudici che stanno svelando tan-
gentopoli. Tanto che oggi giornali e TV non parlano quasi
d’altro; e la gente esasperata si informa, ma sono evidenti i
primi sintomi di stanchezza, di rassegnazione, di nausea.
Vogliamo cambiare argomento e parlare un po’ di mani spor-
che? Mani sporche di colla, di segatura, di grasso, di colore,
di terra: mani che lavorano, insomma. Va assolutamente e in
fretta riscoperta questa grossa fetta di Italiani, che in silenzio
lavora giorno dopo giorno le sue ore regolamentari e che poi,
una volta a casa, riprende trapano o martello per realizzare,
con soddisfazione, quanto è utile per sé e per la famiglia.
È su queste mani, quelle che lavorano, che puntiamo in que-
sto momento di crisi: quando anche tra pulito e sporco è
ormai facile fare confusione.
Sono pulite le mani di chi non fa niente, di chi si dà alla bella
vita, di chi non fatica. E sono sporche le mani di chi zappa la
terra, di chi opera in officina, di chi cura o assiste in ospedale,
di chi insegna a scuola, di chi gestisce attività commerciali.
Sono sporche le mani di chi ruba, di chi si approfitta del lavo-
ro altrui, di chi abusa della propria carica per pensare al pro-
prio personale interesse. E sono pulite le mani di chi lavora
onestamente, di chi dedica costante impegno alla professio-
ne, di chi è sempre pronto a fare la sua parte.
E dunque in questo balletto di mani, pulite che non si spor-
cano nemmeno a manipolare il più unto dei motori, sporche
che non si lavano nemmeno dopo trent’anni di galera, puntia-
mo sulle mani che lavorano. Anche perché, l’evoluzione inse-
gna, sono queste le mani che potenziano il cervello, che spin-
gono l’uomo verso nuovi progressi. 

(maggio 1993)

Mani sporche
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AAncora oggi il trita-aglio è chiamato, dai cuochi professio-
nisti, Leonardo. Infatti la vera passione del genio di Vinci

era l’arte culinaria e, come si direbbe oggi, il suo hobby, oltre
ad inventare piatti assolutamente originali (così rivela il
Codice Romanoff) era costruire utensili da cucina.
Ma il vulcanico Leonardo, che cominciò la sua carriera come
pasticcere, che proseguì poi come cuoco e che infine si mise
in proprio aprendo una trattoria con Botticelli (sì, proprio il
grande pittore), progettò e realizzò vere macchine per agevo-
lare il lavoro tra i fornelli.
Sentite come doveva essere organizzata secondo lui la cuci-
na. “In primo luogo è necessaria una fonte di calore costante
per cucinare e anche una provvista costante di acqua bollen-
te. Un pavimento sempre pulito e una serie di apparecchi per
pulire, tritare, tagliare, pelare e affettare gli ingredienti.
Qualche ingegno per mandare via i cattivi odori...”. Costruì
così una sorta di alambicco gigantesco di metallo per avere
sempre acqua bollente: un marchingegno per pulire il pavi-
mento che consisteva in due buoi che spingevano un enorme
spazzolone; un tritacarne immenso dove si poteva mettere un
intero vitello.
Questi “ingegni”, come li chiamava Leonardo, si rivelarono
di fatto poco pratici e all’inaugurazione della nuova cucina
crearono una straordinaria confusione.
Però, accanto a cose così bizzarre, degne del suo pensare in
grande, che comunque quanto a dimensioni sono inimmagi-
nabili nelle case di oggi, le nostre cucine hanno ereditato da
Leonardo, oltre al trita-aglio, il cavatappi e l’affettatrice per
uova sode.
È bello scoprire, anche in un genio, un aspetto umano, più
vicino a noi gente normale, come la voglia di risolvere i pic-
coli problemi pratici con ingegno e manualità, insomma
facendo da sé. 

(novembre 1997)

Leonardo il trita-aglio
Cosa fa il far da sé
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AAltro che ricchi e poveri, potenti ed impotenti. L’umanità
si divide irrimediabilmente in riusciti e falliti... applau-

diti ed applaudenti... gente che parla al microfono e gente
che ascolta (in politica soprattutto)”.
Ha proprio ragione Marcello Veneziani, saggista del
“Borghese”, quando con arguta ironia lapida questa verità.
Secondo noi, però, il quadro andrebbe completato con i far da
sé e gli imbalsamati. 
Noi, che abbiamo una logica di vita, pienamente attiva, sod-
disfacente, noi che riusciamo a guardare con una certa libido
perfino un vecchio motore da lavatrice, o una cassa da imbal-
laggio usata perché intravvediamo come trasformarli in qual-
cosa di nuovo ed utile.
Loro, ciucciatori persi della grande tetta dei consumi, che
cadono in depressione se la moglie annuncia che la lavatrice
perde un filo d’acqua.
Gli autosufficienti, cioè i nonperdiamocidanimo, hanno capi-
to dai primi passi da adulti che l’uomo non è solo un trasfor-
matore di cibo, ma anche un inesauribile elaboratore di mate-
rie prime, dalla pietra al petrolio. 
Gli inevitabili intoppi della buona conduzione della casa noi
li consideriamo obiettivi da conoscere, capire, e risolvere con
i nostri mezzi. Mai tirarsi indietro! Ne va della nostra dignità
di homo faber. Quello che non sappiamo lo andiamo a scopri-
re con l’aiuto di buoni manuali, libretti d’istruzione, illustra-
zioni, consigli di esperti o ficcando il naso dentro le cose.
Solo gli insipienti e gli usaegetta fanno del terrorismo verba-
le dicendo che l’elettricità, l’idraulica e la meccanica sono
mostri inavvicinabili dai comuni mortali.
Invece quando macchine e congegni domestici, usurandosi,
fanno cilecca è bello indagarli, con le dovute cautele (a monte
ci sono sempre un interruttore, una chiave, una spina da stac-
care...), così da ridargli efficienza, invece di sostituirli.
Questo è il nostro approccio alle cose della quotidianità
attenti e presenti per essere sempre attivi, per divertirci, per
risparmiare. Qualcuno prima di noi, già nel secolo scorso, in
questa semplice frase ha inchiodato un concetto che ben si
adatta a chi, come noi, si è costruito la mentalità del far da
sé: “Non restare mai senza qualcosa da fare”. 

(gennaio 1999)

Gli uni e gli altri
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RRenato Pieri, operaio termotecnico, appassionato alla lavo-
razione del legno, ha acquistato un anno fa sette tavoloni

di legno Bahia lunghi 3 metri e spessi 5 centimetri, li ha
lasciati a stagionare per 8 mesi e poi taglia, leviga, pialla,
avvita e incolla ne ha fatto un mobile complesso per l’antica-
mera della sua casa. Questa è la realtà. E adesso la fantasia.
La moglie di Renato, tornando dal fare la spesa, è entrata in
tabaccheria ha staccato una schedina del superenalotto già
compilata e ha giocato 1600 lire. Alla sera davanti al televi-
sore il nostro scopre di aver vinto 30 miliardi. Che cosa fa?
Soluzione A: pianta tutto, lavoro e hobby, e sparisce verso
paradisi tropicali; lascia i tavoloni avanzati a marcire in labo-
ratorio insieme alla combinata regalatagli dai famigliari e
dimentica le code di rondine con cui si giuntano i cassetti.
Soluzione B: dopo l’euforia prevalgono le ragioni di una vita
dedicata al lavoro e di ore e ore trascorse in modo gratifican-
te a realizzare oggetti per la propria casa; troppi i legami con
quel passato per dare un taglio netto, c’è una vita da riorga-
nizzare con quei soldi, per sé e per i propri figli ma senza fol-
lie, con la lucida concretezza di un far da sé.
A parte ogni considerazione di tipo etico che spinge a chie-
dersi se sia un bene questa febbre che si scatena intorno a
giochi e giochini con in palio vincite stratosferiche, a parte la
voglia di domandarsi se non ci sia sotto una profonda ingiu-
stizia in un sistema che distribuisce a pochi eletti barcate di
soldi e lascia milioni di persone negli stenti, a parte l’effetto
stordente che la speranza di diventare di colpo miliardari ha
su tanta gente, fino a spingere “imprenditori” a fare società
per sbancare l’enalotto invece che per produrre beni o servi-
zi reali dando lavoro a chi lo cerca, a parte tutto questo, il
nostro mondo, il mondo del far da sé come reagisce?
Mantiene la sua “diversità”, la sua peculiarità anche in que-
sto caso o si aggrega alle folle che fanno la coda davanti al
botteghino? La fortuna, quella vera, la si costruisce con le
proprie mani, con il lavoro, con la passione, con la curiosità,
con la voglia di mettersi in gioco personalmente, con la capa-
cità di fare “anche il becco all’oca” come dice in dialetto un
vecchio adagio. Non per un effimero momento di gloria, ma
per una duratura sintonia con se stessi. 

(maggio 1999)

Farsi la propria fortuna
Cosa fa il far da sé
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LLa curiosità, la voglia di capire, di conoscere, di risolvere i
problemi per poter realizzare qualcosa è la molla che

muove ogni far da sé.
Il giornalista-divulgatore Piero Angela per noi “curiosi” è
senza dubbio un faro perché ha fatto capire ed apprezzare ad
un sacco di gente quello che poteva sembrare incomprensibi-
le o addirittura ostico, avvicinandola allo stupore ed alla sod-
disfazione della conoscenza. Angela tra le tante cose chiare
ed intelligenti che ha recitato e scritto, recentemente sul set-
timanale “Sorrisi e Canzoni” ha fatto un raro, ma dovuto, elo-
gio delle invenzioni.
La storia del mondo è strettamente legata alla storia delle
invenzioni. Provate a immaginare un mondo senza elettricità,
per esempio, e senza tutte le invenzioni derivate (dalla TV al
computer, dalla lampadina al trapano). O a un mondo senza
farmaci, senza motori, senza treni, senza telefoni. Sarebbe un
mondo primitivo, in cui l’energia sarebbe quella dei muscoli
(umani e animali), con una produttività bassissima, e quindi
con povertà diffusa, incapacità di far fronte alla malattie,
poca scuola e molta ignoranza, pochissima informazione. 
E’ facilmente intuibile con il semplice buon senso: l’innova-
zione tecnologica è alla base della ricchezza e della capacità
di un Paese di essere competitivo.
Il 52% della crescita degli Stati Uniti nel corso degli ultimi
50 anni deriva proprio dalle invenzioni. Ed è ovvio che sia
così: se si inventa la fibra ottica, la pillola anticoncezionale o
il radar, è evidente che le aziende che possiedono questi bre-
vetti sono vincenti sui mercati internazionali. 
Per progredire bisogna, quindi, sviluppare la creatività degli
individui. Solo una mente curiosa, consapevole che c’è anche
largo spazio per inventare cose nuove, si trova nella migliore
situazione per creare. 
Nel nostro piccolo, possiamo dire che questo modo di essere
attivi, creativi e vogliosi di sapere è l’essenza del far da sé. 

(ottobre 2003)

Grazie, inventori!
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Per risparmiare, perché gli artigiani 
costano, per divertimento, 

per passare il tempo, per recuperare
cose vecchie, per mille altri motivi:

in sostanza perché 
questa è un scelta di vita

PERCHÉ SI FA BRICOLAGE
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PPrima la stampa se ne è interessata come curiosità, poi
come fenomeno giornalistico ed ora ci si sta accorgendo

che diventa una cosa sempre più seria. 
Se Roberto Vacca ha scritto il fortunato libro “Il Medioevo
prossimo venturo” descrivendo come futuribile un ritorno
all’agreste autosufficienza e l’inarrestabile decadimento delle
megalopoli, destinate ad imputridire per elefantiasi - milane-
si statevi bene attenti - perfino una rivista notoriamente avara
di spazio come Panorama ha dedicato all’argomento una lun-
ghezza incredibile: otto pagine.
Si, proprio Panorama ha scoperto che il futuro dell’umanità
sta nel decentramento, nell’autonomia, nell’autosufficienza,
ma soprattutto nell’indipendenza da certi eccessi di tecnici-
smo e, ultimo ma non estremo, dalla capacità di produrre da
soli (il far da sé) buona parte di quanto ci è necessario.
E cita casi clamorosi, in Inghilterra e negli Stati Uniti, dove,
da semplici eccentricità, esperienze del genere stanno diven-
tando fenomeno di costume e quasi di massa.
Due ettari di terreno sono sufficienti per vivere in quattro.
Però ci vuole un trattore, e bisogna saperselo riparare da soli.
Bisogna produrre un po’ più dello stretto indispensabile per
avere della merce di scambio, scopre l’articolista.
Eppoi scopre il far da sé ed intitola le sue otto pagine con dei
“Chi fa da sé” e con degli spiritosi ed allusivi calce e martel-
lo. Scopre che c’è gente che si rivernicia la macchina da sola.
Che a Milano c’è niente di meno che un supermercato del
legno dove si può andare a comprare tutto il necessario per il
far da sé. Per i patiti del far da sé, spiega.
Così una rivista autorevole come Panorama scopre che ci
sono anche i “patiti del far da sé”. Mammasantissima. Sarà
vero o sarà una delle solite montature che fanno i giornalisti
per stupire i lettori? 
Ma veniamo alle conclusioni: noi non ci sentiamo per niente
nei panni dei pionieri spaziali del far da sé. Siamo una realtà
concreta. Esistiamo e siamo numerosi. E basta. La realtà
siamo noi, gente che ama il far da sé, fatto oggi per passione,
per desiderio di realizzare, ma che forse un domani o un
dopodomani diventerà una reale necessità di sopravvivenza
quotidiana. 

(dicembre 1977)

Il far da sé prossimo venturo
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CCe lo chiedono in molti e ce lo chiediamo in molti: ma per-
ché tutto questo nostro gran daffare? Per risparmio o per

passione? La risposta esatta è: per passione e anche per
risparmio. Più per passione che per risparmio. 
Sì, certo, è possibile che il nostro armadione quattro stagioni
sia meno rifinito e raffinato di quello che occhieggia nelle
vetrine dei mobilieri, con un cartellino del prezzo a sette
cifre, ma noi con quelle sette cifre quante altre cose possia-
mo fare! Quando si sceglie si deve sempre rinunciare a qual-
cosa. Noi invece riusciamo a non rinunciare mai a niente,
perché quello che possiamo farci da noi non abbiamo più
bisogno di comprarlo e ci resta denaro abbastanza per poter-
ci pagare quello che non possiamo fare da noi.
C’è chi nasce bello, chi nasce brutto, chi così-così. E non c’è
niente da fare. Tutti vorremmo essere belli, ricchi, simpatici
e fortunati. Per goderne i frutti, s’intende. Se non lo siamo,
dobbiamo arrangiarci. E noi ci arrangiamo. O per lo meno,
abbiamo la conoscenza, la tecnologia, l’inclinazione per
arrangiarci, la fiducia in noi stessi, il coraggio di provare a
costruire delle cose che sovente costano un sacco di soldi  e
che a farsele danno un sacco di soddisfazioni. I nostri regali
natalizi della scorsa stagione non ci sono costati praticamen-
te niente, ce li siamo fatti da noi ed abbiamo fatto felici tutti
quelli che li hanno ricevuti, grandi e bambini, parenti ed
amici, e noi ci siamo divertiti a costruirli. 
Ma noi non lo facciamo solo per il gusto di risparmiare, anche
se a risparmiare c’è sempre gusto, lo facciamo anche per una
specie di sfida con noi stessi, con la nostra abilità, con la
nostra intelligenza. La nostra rivista è un po’ lo specchio dei
nostri risultati, del nostro spirito d’iniziativa. Sulle sue pagi-
ne sono apparse le cose più incredibili, in un allegro slalom
in cui si schivano i paracarri dei prodotti costosi che bisogna
assolutamente comprare: perfino nelle attrezzature e nell’u-
tensileria, siamo riusciti ad attrezzarci in un modo che ha
dell’incredibile, perfino nei pannelli solari e nell’energia
eolica, siamo arrivati anche lì e possiamo essere certi che
andremo oltre. Un giorno o l’altro scopriremo che qualcuno,
con la tecnica del far da sé, è arrivato sulla luna e sta traffi-
cando per aprire una fabbrica di gelati. 

(marzo 1981)

Per risparmio o per passione?
Perché si fa bricolage
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LLe idee sono merce rara e preziosa, e per far fronte alla loro
scarsa disponibilità, si riciclano e si rivisitano, quasi mai

aggiungendo qualcosa di buono. Sembra che tutto sia già
stato pensato e realizzato, e non si sa come fare per non cade-
re nel banale delle cose fritte, rifritte. 
Come si esce da questa inflazione? La risposta è fin troppo
semplice: facendo da sé, e la dimostrazione è limpida ed inat-
taccabile, come un teorema.
Quando si fa qualcosa per la casa, per il giardino, o per qual-
siasi altra nostra esigenza, scatta una molla interna, che ci fa
vedere, ad esempio, il possibile riutilizzo di un motore zoppi-
cante, o l’impiego diverso da quello usuale del cric dell’auto.
In questo caso l’idea è genuina e creativa, anche se ispirata
ad altre, è guidata da un’esigenza personale. Il risultato sarà
unico, praticamente irripetibile, a volte da noi stessi.
L’importante, per noi far da sé, è di comunicarci le idee
buone. Per buone intendiamo quelle utili, che ci facciano
risparmiare soldi, che ci evitino di dipendere da questo o da
quell’altro artigiano e che siano valide per tutti.
D’accordo, c’è anche chi si costruisce il cucchiaio speciale
per mangiare il minestrone senza ungere i baffi, o chi piazza
un piccolo ventilatore sotto il Borsalino, per rinfrescarsi la
zucca (sono casi veri). 
Va bene, sono affari loro, che nessuno contesta, ma attenzio-
ne, tutto questo appartiene alla sfera del fantastico e dell’il-
lusorio, non dell’utile attività del far da sé. 
Noi siamo per le cose concrete. Come ha fatto il geometra di
Trento ad isolare la sua casa con 150.000 lire? E che mate-
riali ha usato la giovane traduttrice di Firenze, per costruirsi
la camera da letto con un armadio quattro stagioni, al prezzo
di un letto matrimoniale. 
Queste sono le idee che contano, e che proponiamo. 
Naturalmente non siamo soli, ma possiamo contare sulla col-
laborazione di migliaia di far da sé intelligenti ed attivi che
trovano, sulle pagine della rivista, la palestra ideale per for-
giare le proprie capacità e far circolare le idee buone, quelle
che danno risultati da toccare con mano, per noi, e per la
nostra famiglia. 

(dicembre 1984)

Idee preziose

Pensiero 1-49  21-10-2005  9:42  Pagina 40



Perché si fa bricolage

41

IImedici riscoprono i fili sottili che legano la salute dello spi-
rito a quella del corpo, provano cioè a controllare, a misu-

rare quanto il carattere, il temperamento di ogni individuo
incida sul suo stato di salute. Se già gli antichi avevano
descritto precisi ritratti umani collegandoli all’insorgere di
specifiche malattie, oggi si cerca di delineare un quadro
scientificamente provato.
E mentre l’Organizzazione Mondiale Sanità ci fa sapere che
cancro ed infarto sono le principali cause di morte nei paesi
industrializzati, la ricerca medica ci dice che il 46% dei
morti per cancro tendeva alla depressione, a scoraggiarsi, a
sentirsi impotente specialmente in condizioni di forte stress;
chi invece alla fatica e alle delusioni reagisce con scatti rab-
biosi, chi fatica a formare relazioni emozionali stabili perché
irritabile si rivela incline a malattie cardiovascolari.
Questo lungo parlare di malanni ha un senso preciso. Nei due
ritratti psicologici tracciati dai medici fatichiamo a ricono-
scere il far da sé: egli non teme la fatica e non giunge allo
stress poiché l’attività manuale, la voglia di fare con le pro-
prie mani e la propria ingegnosità sono per lui un ottimo
sfogo, una validissima valvola di scarico di tutte quelle ten-
sioni tanto tipiche della società contemporanea. 
Egli poi non conosce i sentimenti della disperazione, della
depressione e tanto meno dell’impotenza: così come è pronto
a trovare la soluzione tecnica ai problemi che gli pongono le
sue realizzazioni, sa trovare risposte originali anche di fronte
alle difficoltà della vita. Il far da sé trova, proprio nella sicu-
rezza che gli danno le sue abilità, motivi sufficienti per non
reagire in modo isterico e collerico ai problemi esistenziali
Vogliamo dire con questo che il far da sé è immune dal can-
cro e dall’infarto? Purtroppo no, questo non è nei nostri pote-
ri. Certo queste notizie, questi risultati cui giunge la ricerca,
confermano che in un mondo dove tutto corre, tutto è freneti-
co, tutto è stress, spesso c’è insoddisfazione; chi ritrova nelle
proprie mani la forza di fare, chi sceglie un intelligente modo
di impiegare il proprio tempo libero, trae da quest’attività
ragione di serenità, di equilibrio psicofisico, di sane emozio-
ni. Che in sostanza significano salute. 

(dicembre 1987)

Salute far da sé
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TTra poco avrò un figlio e ho iniziato a fare il fasciatoio,
seguirà il lettino e...

Certamente il figlio di Bruno Reato, nostro fedelissimo letto-
re, è già nato, magari già gattona per casa e chissà quante
cose per lui ha costruito il suo papà.
Sta di fatto che la molla che spinge un giovane verso il far da
sé scatta quando egli mette su casa.
Noi sosteniamo da sempre, perché conosciamo chi ci legge,
chi si abbona, chi ci scrive, che è intorno alla casa che il far
da sé spende le sue energie e il suo tempo libero: oggi questa
affermazione è comprovata da ricerche statistiche condotte
da grosse aziende internazionali quali la Bosch e forma ogget-
to di discussione ai convegni.
È quando uno “si forma una famiglia” che, infatti, si ritrova
solo davanti alle sue responsabilità, nella condizione non
sempre facile di far quadrare un bilancio, di fare dei conti, di
prendere decisioni in proprio.
In questa nuova realtà diventa indispensabile saper usare
oculatamente le risorse, essere capaci di tirarsi d’impiccio
con originalità e fantasia, dimostrare verso gli altri disponibi-
lità ed attenzioni nuove. Così si gettano le basi di una menta-
lità, quella del far da sé, che cresce con la famiglia e con la
casa.
Ma non tutti quelli che scelgono la famiglia o decidono di
farsi le classiche quattro mura diventano solo per questo dei
far da sé: per compiere una simile scelta occorre più spinta,
più carica.
I condizionamenti di questa nostra società consumistica sono
troppo forti, l’abitudine a trovar tutto pronto troppo radicata,
la pigrizia mentale che questa situazione ingenera troppo dif-
fusa.
Ci vuole quindi coraggio, ma è un segno di sana maturità, per
rimboccarsi le maniche e per decidere “Questo me lo faccio
da solo!”. 

(luglio 1989)

La molla del far da sé
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UUna società, un sistema sociale per resistere, per durare,
ha bisogno anche di forza morale, di giustizia, di dedizio-

ne, di spirito di sacrificio. Di altruismo, non solo di brillante,
sfrenato egoismo”.
Prendiamo questa frase da un articolo di Francesco Alberoni
per “il Corriere della Sera” non perché dica una grande
novità, ma perché esprime con nitida convinzione quanto
dicono in molti per pura retorica, per propaganda, senza inti-
mo convincimento. L’autore la usa per criticare i giovani ram-
panti manager, della politica o dell’industria poco importa,
che con cinismo danno l’assalto al potere.
Che risposta sapranno dare i “giovani”, quelli che aspettano
che i vari Andreotti od Agnelli lascino libero il posto, ai pro-
blemi della nostra società, alla soglia del 2000, alle prese con
sfide di portata sempre più vasta?
Poche, veramente esili, le speranze che ci siano sulla piazza
uomini capaci di ricompattare un paese attorno ad un ferreo
codice morale; assurdo pensare che da tante picconate, siano
esse solo fatte di parole o, cosa ben più grave, di concreti atti
di corruzione e malcostume, possa riformarsi uno spirito,
un’idea che unifichi, a cui tutti riconoscano credibilità.
Ed allora ci ritiriamo dalla mischia?
Chi fa da sé non lascia mai un lavoro a metà, non si arrende
davanti alle difficoltà: sono anzi queste a stimolare la sua
ingegnosità, a produrre l’idea nuova ed originale che consen-
te di risolvere il problema.
Magari la soluzione non è proprio semplice, magari altri ave-
vano ideato di meglio, ma quel che è certo è che il mobile, la
macchina da laboratorio, la riparazione non resta lì incom-
piuta come tanti ospedali o tante riforme nel nostro paese.
Alla fine funziona, dura nel tempo, è utile a quel piccolo
microcosmo, a quella società in miniatura che è la famiglia.
Non siamo qui per dire che i valori del far da sé siano la bac-
chetta magica per la società del domani: siamo qui a dire che
chi fa da sé rappresenta un’isola felice, una fetta sana ed ope-
rosa della nostra società. Perché chi fa da sé è allenato al
lavoro: impegno e laboriosità sono le sue caratteristiche.
Che molti facili sapienti farebbero bene a guardare con
rispetto. Magari per capire ed imitare! 

(febbraio 1992)

Capire ed imitare
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SSei morto”. Avete appena finito di raccontare al vostro
medico di fiducia, più un amico che un medico, che coi

quarant’anni sono sparite d’incanto tutte le vostre fisime, le
vostre ansie: non più frenetiche discussioni con gli amici, ma
tranquille serate domestiche, non più impegno politico, ma
una bella partita di calcio alla televisione; anche nel lavoro,
dove il successo tardava ad arrivare per il vostro cocciuto
rigore, ora tutto va alla perfezione.
E quello, il medico amico, dopo una sfilza di domande e qual-
che palpatina tanto per darsi un contegno, vi dice secco secco
che siete morto.
“Sano, sì. Sanissimo. Però morto. Ti sei adeguato, ti sei inte-
grato, ti sei omogeneizzato, ti sei inserito anima e corpo nella
compagine sociale, hai trovato l’equilibrio, la tranquillità, la
sicurezza. E sei un cadavere... Ma guardati in giro. Ma parla
con la gente. Spenti, piallati, asserviti. Tutti che desiderano
le stesse cose, che fanno gli stessi discorsi, tutti che pensano
le stesse identiche cose. Schifosa civiltà di massa”.
La citazione e la storia, tratte da un bel racconto di Dino
Buzzati, sono di grandissima attualità. Anche i far da sé fanno
parte di questa civiltà: anche loro guardano Pippo Baudo in
televisione, comprano le scarpe alla moda, rispettano tutte le
buone tradizioni, si mettono in colonna verso il mare tra
migliaia di altre auto. Tutti ne siamo parte: più o meno con-
senzienti, più o meno consapevoli, ma ne siamo parte.
Chi fa da sé, tiene aperto però uno spiraglio, difende ancora
il proprio essere individuo, non ha del tutto “dato le dimissio-
ni da pazzo, da ribelle, da illuso”.
La sempre giovane voglia di fare (dove impera l’abitudine ad
assistere, a guardare passivamente), la cura quasi maniacale
nel conservare e nel recuperare oggetti e materiali (dove il
consumismo e lo spreco sfrenati sono la norma), la libertà di
creare e costruire senza vincoli di tempo (mentre tutti corro-
no pressati da sempre più impellenti scadenze) fanno delle
centinaia di migliaia di bricoleur una minoranza.
Vogliamo curare gli interessi di questa minoranza, vogliamo
difendere i suoi tratti salienti: in fondo ci sentiamo un po’
antidoto ad un lento e micidiale veleno che tutto pervade ed
uccide. E il ruolo di antidoto ci piace. 

(marzo 1993)

Siamo l’antidoto
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Perché si fa bricolage
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IIfilosofi studiano l’uomo e si sforzano di descriverlo così
com’è o così come dovrebbe essere.

I sociologi disquisiscono sulla società moderna e prefigurano
quella futura tutta utopia.
Noi sogniamo una casa perfetta, tutta ordine ed eleganza, ma
giriamo per le stanze inciampando nei giocattoli dei figli
sparsi in giro. Allora, sogno o realtà?
Bisogna dirsi con serenità che un po’ di realismo non guasta.
Guardiamo pure, nelle vetrine delle boutique, i preziosi
mobili d’epoca e gli oggetti unici dai prezzi stratosferici e
lasciamoci suggestionare dalle immagini patinate e splen-
denti che le riviste di arredamento ci passano, sogniamo
anche per casa nostra caminetto, piscina, vasca con idromas-
saggio, pavimenti in legno e quant’altro ci fa gola.
Ma viviamo il nostro appartamento di città, con lo spazio che
non basta mai, con il soffitto che vibra quando l’inquilino del
piano di sopra gira in pantofole, con le piastrelle della cuci-
na da sostituire, con atteggiamento positivo.
Quello del far da sé. Che non si nega mai il sogno, ma non
conosce lo sconforto di chi misurando la distanza tra realtà e
sogno ne trae la conclusione che niente si può fare. Che non
si fa mai irretire dalla più grigia realtà, perché sa che ogni
situazione può essere corretta, migliorata, avvicinata anche
se molto gradualmente al modello del sogno.
Il far da sé sa combinare nelle giuste proporzioni i due ele-
menti così da sentirsi sempre utile, sempre vivo, sempre
pronto. Non considera nulla fuori dalla sua portata, non si
arrende nemmeno di fronte alla situazione più problematica:
determinazione ed ingegnosità sono i suoi mezzi per avvici-
nare ogni giorno di più la realtà al sogno.
Anche la nostra rivista, è specchio di questo “scontro” irri-
solto a cui vuole restare ben aderente.
Con i suoi progetti, alcuni semplici, altri decisamente tosti,
con le sue foto di ambienti elegantemente arredati e illumi-
nati insieme a quelle che raffigurano gli spazi stretti e bui in
cui molti nostri lettori lavorano, con le idee di gran design
proposte dal mercato vicino alle soluzioni ruspanti, quasi pri-
mitive del nostro mondo, il sogno e la realtà si traducono in
una sana ed ottimistica voglia di fare. 

(luglio 1994)

Sogno o realtà
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AAncora vogliamo sottolineare quello spirito concreto che
spinge molte persone a far da sé quanto dovrebbe venire

fornito dalle autorità competenti (dove competenti non vuol
dire che sono “capaci a fare una certa cosa”, ma che sempli-
cemente la legge ne affida loro il compito).
Così se ci sono i medici che pitturano le panchine del loro
reparto, ci sono i cittadini che puliscono fossi e ruscelli dove la
vegetazione, cresciuta liberamente, impedisce il deflusso delle
acque e ogni più piccolo temporale degenera in alluvione.
Allo stesso modo ci sono gli abitanti del quartiere sulle rive
del mare che decidono di tassarsi e di restaurare con un mese
di lavoro volontario, lo scalo dei gozzi abbandonato.
Il lavoro volontario non è una novità nel nostro paese, ha,
anzi, una lunga e vitalissima tradizione che vede nell’assi-
stenza, nella sanità, nello sport i settori più in fermento. Oggi
mentre lo stato tende sempre più ad abbandonare il cittadino,
sempre più il contributo volontario si fa intenso e salutare.
E si estende a settori nuovi quali la cultura, la difesa ambien-
tale e la salvaguardia vera e propria del patrimonio della col-
lettività dall’incuria e dal degrado.
È voglia di lavorare concretamente nell’interesse di tutti, in
difesa di una qualità della vita che si vuole migliore, proprio
quando lo stato sembra voler imboccare la strada dell’indivi-
dualismo più sfrenato, dell’arrangiarsi.
Per quanto possa sembrare contradditorio non è questa la
filosofia del far da sé. Certo il bricoleur si arrangia, sa fare da
solo molte cose, non aspetta la grazia che cade dal cielo, non
dipende dai capricci di altri o dalle mode del momento.
Ma il far da sé non è egoismo, non è menefreghismo, non è
autarchia. Anzi.
Proprio la sua concretezza, la sua operosità lo rendono mem-
bro attivo e trainante della società in cui vive. Tra quanti
organizzano spedizioni in aiuto della Bosnia in guerra o squa-
dre per proteggere i boschi dai piromani, tra quanti allesti-
scono manifestazioni culturali e sportive o corvée per la puli-
zia di strade e fossi, tra quanti si ricordano degli anziani del
quartiere per aiutarli a fare la spesa o a pulire la caldaia, tra
tutti questi volontari, ne siamo certi, il far da sé è sempre in
prima fila. 

(ottobre 1994)

In prima fila
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LLa società industriale, multinazionale, in cui viviamo ha
bisogno di produrre tanto e a gran velocità per ottenere

alti profitti. Ecco perché crea continuamente nuovi bisogni: è
questa la legge economica per la quale arriva talvolta ad esa-
sperarci con messaggi pubblicitari offensivi per la nostra
intelligenza e con “tentazioni” di ogni genere. Pochi riescono
a sottrarsi a questa opprimente realtà, e sono mosche bianche
quelli che sanno ritagliarsi uno spazio autosufficiente.
Noi, peraltro, sosteniamo che nonostante tutto è possibile
vivere con soddisfazione anche nel nostro mondo, approfit-
tando di ciò che ci danno il progresso tecnologico e scientifi-
co, ma senza farci trascinare dalla sua perversa logica.
Questo concetto chi fa da sé lo capisce benissimo: vive nel
mondo dei consumi senza accettare passivamente i suoi sti-
moli, la sua filosofia e il suo stile di vita lo portano ad anda-
re a fondo dei problemi, a verificare prima di decidere e di
fare delle scelte. E questa capacità e voglia di analisi gli ven-
gono proprio dalla sua struttura mentale allenata ad affronta-
re con logica artigianale e conservatrice sia una riparazione
sia la costruzione di un oggetto. Come si potrebbe realizzare,
ad esempio, una semplice sedia senza averne progettato lo
stile, le dimensioni, il materiale, le tecnologie più idonee per
tagliare il legno e per unirlo, i prodotti per la finitura?
Solo la conoscenza e la competenza, che rendono l’individuo
far da sé diverso dagli altri ciechi consumatori, fanno sì che
benefici della vastità dell’offerta senza diventarne una vittima.
L’altro motivo fondamentale che allontana il far da sé dalla
logica del consumismo è l’opposto principio di partenza.
Infatti, l’economia dei consumi vuole che siano prodotti il
maggior numero di beni che però devono avere una durata
limitata. Il concetto è chiaro: usi, getti e ricompri. In termini
tecnici, “l’obsolescenza programmata del prodotto” è la rego-
la della produzione industriale che è egli antipodi della men-
talità far da sé.
Ogni realizzazione del far da sé è pensata nei minimi dettagli
perché duri, perché sia bella, perché sia il risultato gratifi-
cante di tante ore di impegno. E poi, il far da sé non butta,
non spreca, riutilizza e ricicla in una logica di previdente
autonomia. 

(luglio 1995)

Gli anticorpi del far da sé
Perché si fa bricolage
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CClaudio è un lettore di FAR DA SE’ da anni e anni, fedele,
attento ci manda periodicamente le sue realizzazioni; in

premio non vuole né soldi né oggetti, preferisce i nostri libri
che, quando ha già, regala agli amici. Nel linguaggio comune
Claudio sarebbe definito un diverso, un portatore di handi-
cap, un giovane svantaggiato. Non conosciamo quale sia il
suo reale problema, sappiamo che c’è perché lui ce lo ha con-
fidato. Ma quando arrivano le sue lettere con le sue foto in
redazione è sempre un avvenimento: la sua grafia in stampa-
tello un po’ incerta ci ricorda che dall’altra parte c’è un gio-
vane che nel bricolage, nella costruzione di piccoli oggetti e
di originali mensole, nell’ideazione di piccoli trucchi (come
quello dei fogli di carta abrasiva incollati al banco per rende-
re più facile l’azione del levigare) ha trovato una forte e per-
sonalissima realizzazione che gli consente di non dare troppo
peso alle sue oggettive difficoltà.
Un altro lettore ci ha mandato le foto di un gruppo di ragazzi
disabili, che misurano, tagliano e inchiodano per costruire un
capace mobile in cui conservare tutti gli audiovisivi del loro
centro. Egli scrive: ‘Tutto questo non per farvi vedere quanto
siamo bravi, ma per dimostrare che anche il far da sé è un
valido mezzo educativo per stimolare interessi, imparare
qualcosa di utile e scoprire doti di manualità in soggetti che
spesso vengono emarginati dalla società”.
Siamo pienamente d’accordo e ribadiamo da anni la straordi-
naria valenza educativa della manualità: fare con le proprie
mani, costruire degli oggetti, percorrere l’intero cammino dal
progetto al prodotto finito è indispensabile per una conoscen-
za reale, capace di modificare atteggiamenti e comportamen-
ti. In chi vive con difficoltà il rapporto con la famiglia, con la
scuola, con la società perché diversamente dotato (rispetto a
quelli che vengono considerati “normali”), la manualità può
avere anche una valenza terapeutica: “verniciare, piantare un
chiodo per appendere un quadro, fissare un tassello a muro,
segare può aiutare queste persone a sviluppare doti di auto-
nomia e a raggiungere un più alto grado di indipendenza”.
Quanti “normali” farebbero bene a rimboccarsi le maniche e
a scoprire un briciolo di manualità, quanto basta per render-
li meno imbranati, meno dipendenti, più liberi! 

(aprile 1999)

Manualità diversa
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Perché buttare via oggetti 
che possono essere riutilizzati 

o magari reinventati 
con funzioni diverse?

Non solo per risparmiare, ma anche 
per sensibilità ambientale

RECUPERARE E RICICLARE
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OOramai abbiamo consumato e sprecato quasi tutto. Abbiamo
consumato quello che era da consumare, ma anche quello

che era da risparmiare, abbiamo sprecato quello che era da
sprecare, ma anche quello che era da conservare.
Così la civiltà dei consumi sta finendo di consumare anche se
stessa, dopo averci fatto lavorare come disperati per guada-
gnare di più, per poter comperare anche l’ultimo degli ogget-
ti inutili, ma tanto decorativi, di quelli che danno prestigio,
senza i quali uno finisce per sentirsi come nudo, emarginato,
squalificato, grazie al lavaggio del cervello che da decenni ci
viene praticato sia in forma palese che occulta. 
Il nostro gusto è stato travolto, le preferenze convertite, le abi-
tudini sbaragliate. Aggiustare, arrangiare è diventato l’ignomi-
nia, mentre solo nel gettar via dopo l’uso sta la vera virtù. 
Ma gli Italiani sono arrivati solo all’ultimo fra i privilegiati
ammessi a godere le equivoche delizie della civiltà dei con-
sumi. Pertanto il micidiale innesto ideologico non è ancora
penetrato fin sotto la pelle di tutti. Ci sono ancora larghe pos-
sibilità di recuperare gli autentici valori delle attività umane.
E’ giunto il momento di darsi da fare. Risvegliamoci da que-
sto brutto sogno e riscopriamo finalmente noi stessi.
Riscopriamo le nostre abilità e le nostre autentiche virtù, le
risorse del nostro ingegno ed il nostro saperci arrangiare, per-
ché saper fare non è più una vergogna.
Per fortuna oggi la scienza e la tecnica ci consentono di far
bene e con poca fatica. Oggi il costoso utensile professionale è
stato affiancato dal più economico e più pratico utensile hob-
bistico, che ci consente di equipaggiarci con facilità e con più
ragionevole spesa e trasformarci in idraulico e in falegname, in
ebanista e in muratore, in elettricista e in giardiniere.
E scopriamo che è l’utensile che fa il lavoro, purché guidato da
mano consapevole, che le professioni del lavoro manuale stan-
no diventando sempre meno arti e sempre più mestieri. Ed è
facile e divertente fare di ogni mestiere un piacevole hobby.
Certo, al principio ci occorre una guida. Ci vogliono degli spe-
cialisti per insegnarci come tanti manufatti si possano realizza-
re a livello domestico, in un’appassionante attività per il tempo
libero. Bisogna scoprire che con passione e ingegno tutto è pos-
sibile. Noi siamo qui per questo. 

(novembre 1975)

E’ il momento di darsi da fare
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Recuperare e riciclare

51

OOra gli scienziati sono in grande fermento: hanno scoperto
che dobbiamo risparmiare il 5% di energia. Ce lo stanno

imponendo gli Ajatollah iraniani, che quando dicono le cose,
le dicono sul serio, se non altro perché hanno il coltello per
il manico.
E allora risparmia, risparmia. Ma come? Uno dei nostri lumi-
nari, l’economista Aurelio Peccei, ci annoia borbottando che
bisogna imparare a risparmiare, non si sa bene come, dicen-
do che nei prossimi 25 anni vorremmo consumare 250 miliar-
di di tonnellate di energia petrolio, mentre ce ne sono dispo-
nibili solo 90 miliardi. Accenna di sfuggita che c’è il sole che
è una fonte energetica che durerà quanto l’uomo se non di
più, ma per il resto si lava le mani. Dice, saggiamente, che c’è
un’altra energia naturale validissima: quella dell’uomo, che è
un peccato sciupare con la disoccupazione. E che mentre
l’industria corre follemente dietro all’automazione, che crea
disoccupati, noi stiamo con le mani in mano.
Non ditelo a noi. Perché chi esercita l’arte del far  da  sé è già
per assioma un maestro del risparmio, del riciclaggio dei
materiali scartati dal consumismo, noi che non siamo mai
disoccupati, visto che le nostre mani continuano a creare,
costruire, a produrre, per diletto, per il piacere di fare.
Gli artisti del far da sé costruiscono pannelli solari, riciclan-
do materiali che spesso hanno dell’incredibile, trafficano con
ruscelletti per fabbricarsi l’energia elettrica con una dinamo
da automobili, sembrano un formicaio in agitazione, hanno la
fissa del risparmio che consiste nel non sciupare, nel fare
molto con poco, nel valorizzare il loro ingegno. I tecnocrati di
un futuro senza risorse siamo noi, uomini far da sé: se vero
che con le pietre del Colosseo è edificata mezza Roma, con i
ruderi di questa insulsa civiltà industriale consumistica noi,
artisti del far da sé, sopravviveremo benissimo. Anche se
qualche anno fa, agli esordi del nuovo far da sé italiano,
costruire uno scaffale o un armadio faceva gridare al miracolo.
Oggi gli artisti del far da sé si costruiscono le macchine uten-
sili, recuperando i rottami delle grosse macchine consumisti-
che fatte apposta perché si rompano dopo pochi anni. Datemi
una lavatrice rotta e vi solleverò il mondo. 
Risparmiare? Ma noi lo facciamo da anni! 

(maggio 1979)

Non ditelo a noi
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LLa civiltà dello spreco sta tramontando. Ma non l’abitudine
di costringerci a gettar via cose utili, di valore, che sono

costate care e che hanno richiesto, per la loro produzione,
materie prime, ma soprattutto energia, ovvero petrolio.
Pensate un po’ a quanta energia occorre per fabbricare le
lamiere di un frigorifero, il mantello di un motore elettrico da
lavatrice, le parti di un’automobile.
L’insulsa logica industriale dice che dobbiamo sprecare per
consumare di più ed arricchire maggiormente gli azionisti.
Noi rispondiamo che quando si compra un frigo nuovo e si
deve gettare quello vecchio, gettiamo anche un armadio, un
compressore, un termostato, delle chiusure magnetiche, delle
maniglie e delle cerniere.
Quando gettiamo una lavatrice, non perché è guasta, ma per-
ché l’industriale astuto ci fa mancare i pezzi di ricambio get-
tiamo delle ottime molle, un cestello in acciaio inox, un
potente motore, un timer sofisticatissimo, due bei condensa-
tori, una pompa, un elegante portavasi di vetro (l’oblò), dei
pannelli di acciaio verniciato che sono degli ottimi ripiani.
Non parliamo poi di quanto gettiamo quando affidiamo la
nostra vecchia auto al rottamaio. Solo il cruscotto vale una
piccola fortuna e poi ci sono gli ingranaggi del cambio, la
dinamo, il motore a scoppio, il carburatore, il motorino d’av-
viamento. E lo stesso discorso vale per i mobili.
La perfida pubblicità che ci fa sprecare il vecchio per com-
prare il nuovo, più elegante ma di materiale più scadente.
Ci sono tante ricchezze da non disperdere: il dire non ho
posto non vale a giustificarci. Ci stiamo comportando sempre,
crisi o non crisi, da poveri spreconi. Guardiamo piuttosto,
anche nella nostra Europa, come si comportano le nazioni più
civili e meno povere: sprecano molto, molto meno. In Francia,
in Inghilterra, dovunque esiste un mercato dell’usato che
assicura il recupero di piccole ricchezze. Da noi, c’è chi man-
gia pastasciutta e cavolo lesso, ma compra a faticose rate,
mobilio di lusso, per simulare una dignità ed un decoro che
teme, con giusta ragione, di possedere soltanto in apparenza.
Altrove, con maggiore saggezza, si rivernicia il vecchio arma-
dio e si mantiene un tenore di vita più sostanziale che forma-
le senza stupidi sprechi e lussi mimetici. 

(giugno 1979)

Tante ricchezze da non disperdere
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Recuperare e riciclare
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OOra che il mondo sta scoprendo, sbigottito, che i politici
avevano torto e che gli ecologisti ragione, a partire dal

filosofo Bertrand Russel che alla bella età di 94 anni si è fatto
schiaffare in prigione (ha insistito lui) perché guidava una
manifestazione antinucleare in Inghilterra, contemporatea-
mente scopriamo che ai nostri politici del sole e del vento non
importa proprio niente.
Infatti non si può fare della demagogia su qualcosa che non
si può né vendere né comprare, né concedere né negare, per-
ché è lì, passa alto sopra le nostre teste, ed è assolutamente
gratis per tutti.
Dai Romani a Carlo Marx si è sempre saputo che il prezzo
delle materie prime e dell’energia va commisurato al costo di
estrazione, ossia quanto ci vuole per tirar fuori carbone e
petrolio dalla terra o al cosa costa impiantare pannelli solari,
mulini a vento e via di questo passo.
Con il sole e con il vento non ci si può arricchire nessuno,
perlomeno senza fare qualcosa, senza lavorare. Perciò non
stuzzica l’entusiasmo dei nostri reggitori della cosa pubblica.
Non si può mettere il tassametro sul sole e sul vento. 
Però ci vogliono gli aeromotori, i pannelli solari e tutti i mec-
canismi di conservazione e di trasformazione dell’energia. 
Gli artigiani, le piccole industrie stanno dandosi da fare per
offrirci qualcosa di accettabile, di ammortizzabile in tempi
correnti da 2 a 10 anni. La grande industria, invece, ci offre
i pannelli fotovoltaici, che non si ammortizzano nemmeno in
500 anni. Loro, i grandi, debbono guadagnare in grande.
Noi far da sé abbiamo già proposto qualche soluzione pratica
con i pannelli solari: l’acqua calda gratis con l’impianto da
ammortizzare in fretta. Ma abbiamo bisogno di mulini a
vento, la cui tecnologia non ammette improvvisazioni.
Anche se è una tecnologia vecchia di secoli. Abbiamo biso-
gno di materiale per fare i pannelli a basso costo: ma l’indu-
stria tiene alti i prezzi dei semilavorati e del prodotto finito.
Così sole e vento passano alti anche per noi. A meno che non
ci rimbocchiamo le maniche ed usiamo l’arte del far da sé per
sbattere quattro pannelli sul tetto per l’acqua calda, per il
preriscaldamento di quella dei termosifoni e, un domani, per
produrre l’energia elettrica. 

(luglio-agosto 1979)

Sole e vento passano alti
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UUna delle parole d’ordine dei nostri governanti oggi è:
ridurre gli sprechi e frenare i consumi ad “alto contenu-

to di importazione”.
E’ stato detto e ripetuto che da troppi anni gli Italiani vivono
e consumano al di sopra delle loro possibilità. Ed è vero nel
senso che ci siamo abituati allo spreco, il quale però non è
nella nostra natura, esso è piuttosto il risultato del consumi-
smo insegnatoci dagli Americani e coltivato dai nostri opera-
tori economici sotto l’insegna del “consumare di più per pro-
durre di più”.
Le spese di questa elementare politica economica estrema-
mente miope le sopportiamo tutti, pur in diversa misura.
Ridurre gli sprechi nella famiglia significa, tra l’altro, far
durare più a lungo le cose, ossia curarne la manutenzione e
provvedere alle riparazioni. Le quali richiedono l’intervento
di specialisti quasi sempre artigiani: idraulici, elettricisti,
falegnami, poi calzolai, sarti e via dicendo. 
Il capofamiglia, uomo o donna che sia, si trova spesso davan-
ti a un dilemma dell’economia reale e pratica: far riparare la
cosa vecchia o acquistarne una nuova, il costo della ripara-
zione può essere tale da farci ritenere più conveniente abban-
donare la cosa vecchia al suo destino finale di rottame e
indurci a investire una determinata somma in un bene nuovo.
Non c’è dubbio però che il gettar via un bene usato che, una
volta riparato, potrebbe ancora servirci, è uno spreco.
Quale via di uscita allora?
Gli esperti potranno elaborare un bilancio dell’intervento del
denaro pubblico per il contenimento degli sprechi ai quali
abbiamo accennato. 
La nostra proposta, più semplice, è quella di suggerire ai
nostri rappresentanti politici e amministrativi, centrali e
regionali, di studiare delle forme di intervento concreto, cioè
non di sole parole paternalistiche, per accelerare la diffusio-
ne di quel secondo lavoro (che noi chiamiamo far da sé), con
il significato di aggirare l’ostacolo impiegando una parte del
tempo libero per imparare ad arrangiarci. 

(aprile 1985)

Ridurre gli sprechi
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SSe c’è qualcuno favorevole al far da sé, all’utilizzazione di
ogni risorsa, al riuso di tutti i materiali che normalmente

vengono gettati via, siamo noi. Se c’è qualcuno che sostiene
che quasi ogni lavoro, purché siano adoperate le giuste tecni-
che, la pazienza, la prudenza e la buona volontà, è alla porta-
ta di chi è motivato a farlo, siamo noi.
Se c’è qualcuno che incoraggia i timidi, consiglia i dubbiosi ed
esorta i pigri, siano noi e tutti i lettori possono confermarlo.
Ma i lettori possono anche ricordare che non abbiamo mai
sottovalutato le difficoltà intrinseche delle realizzazioni, non
abbiamo mai fatto passare per mero passatempo una fatica
fisica, non abbiamo mai gabbato per gioco quello che era
lavoro.
Orazio, il grande poeta latino diceva “est modus in rebus”:
c’è una misura per ogni cosa; non si arriva sulla luna con un
salto. Ed è per questo che rimaniamo sconcertati quando un
quotidiano di grande tiratura, che ogni settimana dedica una
pagina al far da sé, come un prestigiatore dal cappello a cilin-
dro tira fuori che uno può farsi da solo (magari con l’aiuto di
un amico) la casa “pronta in 24 giorni di lavoro”; va bene
essere bravi, ma non esageriamo. Con un titolo del genere e
con i disegni che illustrano l’articolo si rischia di creare illu-
sioni da scontare amaramente. Simili pezzi, in più, ridicoliz-
zano la nostra fatica e mettono alla berlina il nostro impegno
creativo. .
E che dire poi di certe realizzazioni che vengono proposte all’
ammirazione di altri lettori? Ultimamente abbiamo visto un
progetto di scala “a giorno” da far rizzare i capelli; ripidissi-
ma, con i gradini sfalsati uno a destra e uno a sinistra in modo
tale che soltanto un acrobata potrebbe salirla e, peggio,
discenderla senza rompersi l’osso del collo e veniva definita
“decorativa e pratica”; pratica per chi? Per un ortopedico?
Questa rivista, la vostra rivista, non vuole alimentare le illu-
sioni; vuole dare corpo ai sogni di chi ha le idee, ma difetta
di esperienza; vuole insegnare le tecniche a chi desidera
impararle; propone obiettivi concreti non chimere irrealizza-
bili; offre consigli e non bacchette magiche o lampade di
Aladino. 

(giugno 1986)

Per favore non esageriamo
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LLa profonda differenza che c’è tra noi latini e gli anglosasso-
ni, oltre al colore dei capelli e della pelle, è la nostra inca-

pacità di fare ironia e satira, politica o di costume che sia.
Scherziamo sì, su tutto, meno che sulla mamma, la patria, il
papa e la morte.
Storia e cultura molto diverse, tant’è vero che presso i nordi-
ci il far da sé è radicato in tutti i ceti sociali, il proprietario
di Rolls Royce che, in giardino, fa minuziosa toeletta al suo
gioiello meccanico non è né eccentrico né pazzo. Qui da noi
il più squallido “funzionario” si sente umiliato a dover cam-
biare una lampadina fulminata.
Per questa differenza, in Scozia, c’è chi ha lanciato il “fune-
rale fai da te”. Scopo? Il grande risparmio: si vengono a spen-
dere 600.000 lire contro, gli oltre 6 milioni per una cerimo-
nia normale.
La famiglia con poche risorse economiche, o quella che non
tiene alla forma, non deve far altro che prendere a nolo il
carro funebre, guidarselo fino al cimitero ed accontentarsi dei
fiori di plastica, anche questi a noleggio e riciclabili. Oppure
in altri paesi europei è possibile farsi seppellire in bare di
cartone completamente riciclabili. Ne dà notizia l’autorevole
mensile europeo “Focus”, edito in Italia dalla Mondadori.
Dicevamo prima della nostra differenza, che all’ombra del
2000, da gap si traduce in vero e proprio handicap sociale.
Preferiamo comprare e sprecare, ma riciclare ed arrangiarci
con i nostri mezzi poco. Una decina di anni orsono, nelle
periodiche riunioni redazionali di questa rivista, in cui si
valutano idee, progetti e programmi editoriali futuri, buttai là,
forte del mio ruolo di direttore (Massimo Casolaro), un po’ per
convinzione, un po’ per stimolante provocazione, l’idea di
proporre un servizio sulla realizzazione in laboratorio, con
legno di recupero e con semplice attrezzatura fai da te, di una
bella cassa... da morto! Se non altro per scaramanzia! Anche
se in ogni famiglia, prima o poi, è un mobile che può  servi-
re, e che, essendo costruito con amore ed impegno, sarebbe
senz’altro più apprezzato dall’utilizzatore! Ma la proposta non
è passata, né io mi sono sentito di forzare la mano. Andare da
soli controcorrente spesso deprime, debilita, annienta,
insomma fa morire... 

(novembre 1998)

Risparmio sotto terra
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LLa grazia e il fascino, che spesso hanno i mobili vecchi o
cosiddetti “d’epoca”, quelli con almeno settant’anni, per

modesti e rovinati che siano, non sfuggono agli occhi del far
da sé, occhi sensibili e in grado di vedere come si potranno
trasformare dopo il restauro. Anche perché le alternative che
offre il mercato per acquistare mobili già fatti sono due sole.
Da un lato la proposta dell’industria con mobili di buona qua-
lità che hanno varie fasce di prezzi, quelle più alte piuttosto
sconcertanti, dove però gli armadi si assomigliano, tutti i
tavoli sembrano fratelli, il soggiorno della marca A sembra la
fotocopia di quello della marca B, sia ambientandoli in una
casa sul golfo di Amalfi che al cospetto delle Dolomiti.
Dall’altro, i mobili d’antiquariato, che hanno prezzi stellari e
del tutto giustificati data la loro rarità. Da non dimenticare
inoltre che questi “pezzi” sono adatti ad appartamenti o ville
in cui tutto sia allo stesso livello, dai tappeti, ai quadri, all’ar-
genteria, al personale di servizio, ecc, e che quindi in una
casa normale non avrebbero la giusta valorizzazione.
Perciò, evviva i mobili della nonna, i mobili che ancora
hanno un’anima perché realizzati artigianalmente, quindi
unici, accessibili alle tasche di tutti e che si adattano, dando
un tocco di originalità, in quasi tutti i tipi di case.
Certo fino a una decina di anni fa era abbastanza facile tro-
vare per poco qualche oggetto interessante nelle vecchie case
rurali, ma adesso sono state “pettinate” a dovere dai commer-
cianti. Rimangono i mercatini dell’antiquariato che si tengo-
no in moltissime piazze d’Italia. L’altra “miniera” poco sfrut-
tata, più che altro per le asfissianti pratiche amministrative,
è costituita dalle Civiche Depositerie, magazzini comunali
dove si raccolgono le masserizie di chi è morto senza eredi o
quelle pignorate e non vendute all’asta. Trovato il mobile,
però, comincia il divertimento di studiarselo, di ripulirlo
(magari scoprendo che quello che sembrava legnaccio è inve-
ce castagno o ciliegio), di smontarlo, di rifare o di aggiustare
i particolari malridotti, magari di trasformarlo laccandolo e
sostituendo i vetri delle antine rotti con vetri piombati,
insomma il divertimento di riportare il vecchio mobile a
nuova vita e ancora una volta di godere per la soddisfazione
di un lavoro ben fatto. 

(ottobre 2001)

La nonna è mobile
Recuperare e riciclare
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AAdesso va di moda il postconsumo, e a dirlo è uno che se
ne intende perchè col postconsumo ci fa i miliardi. “Butti

via una bottiglietta e te la rimetti addosso come maglionci-
no!” dice Enrico Perin, imprenditore del Varesotto che recu-
pera bottigliette di plastica, le tritura fino a farci delle sca-
gliette che vengono “filate” trasformandole in fiocco di polie-
stere; con questo prodotto si fanno poi capi di abbigliamento,
pannelli per isolamento termico, imbottiture per auto, ecc.
E così, con l’esempio forse più eclatante, scopriamo un mer-
cato nuovo, già molto avanzato in altri paesi europei e che ora
sta prendendo il largo anche in Italia: è quello che sfrutta
intelligentemente le montagne di rifiuti con cui inondiamo
giornalmente le strade delle nostre città e le discariche che
fioriscono in ogni angolo di questo nostro bel Paese (si parla
di più di 100 milioni di tonnellate l’anno, di cui 28 prodotti
in ambito domestico).
C’è chi artigianalmente usa ritagli di stoffe o vecchi tappeti
per creare borse o altri oggetti d’arredo unici e molto alla
moda; c’è chi ricicla le bottiglie di vetro fondendole e conse-
gnando alle industrie vetrarie una pasta identica all’origina-
le; c’è chi macinando legno di scarto, pallet e imballaggi vari
realizza pannelli da costruzione; c’è chi molto più banalmente,
si fa per dire, spreme i rifiuti e ne ottiene biogas, cioè metano.
C’è chi, come un qualunque buon far da sé, queste cose (o per
lo meno quelle che sono possibili a livello casalingo-artigia-
nale) le fa da sempre con ingegnosità, con creatività, con fre-
schezza di idee e trovate da cui molti ingegneri o progettisti
avrebbero tutto da imparare.
Senza vantarci noi far da sé è da sempre che abbiamo un
occhio all’ambiente ed uno al risparmio, dimostrando una
speciale sensibilità, lungimiranza, capacità di ragionare
autonomamente e, anche controcorrente, se è il caso.
Basti riflettere solo un attimo su cosa ha significato il motore
della lavatrice nella storia del nostro italico bricolage: quan-
ti di questi tozzi congegni non sono mai finiti nelle discariche
insieme alla carcassa dell’elettrodomestico perché hanno
dato letteralmente vita ad un rasaerba, ad una sega a nastro,
ad una piccola combinata, ad un sollevatore, ad un trattorino
spazzaneve? 

(novembre 2002)

La ricchezza dei rifiuti
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Non aiutano certo ad acquisire 
più manualità, maggiore destrezza,

crescenti abilità di fare 
concretamente con le proprie mani,

ma sono davvero dei nemici 
del bricolage?

TV E COMPUTER
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SSi rende noto che ci sono persone viventi e laboriose in una
società in cui molti sono come morti che camminano. É

un’affermazione alquanto forte (ma ci trova d’accordo) che
riprendiamo dalla lettera di Paolo Pierazzi, artigiano, che si
occupa di soluzioni d’ambiente e falegnameria su misura.
È un’idea ben precisa che abbiamo già espresso ripetutamen-
te e che le poche esplicite parole del lettore ci consentono di
ribadire: egli tra l’altro si rifà persino alla Bibbia per ricorda-
re la soddisfazione del Padreterno, dopo la fatica della crea-
zione, e per paragonarla al legittimo orgoglio di chi con le
proprie mani trasforma la materia e la piega ai suoi progetti.
“Altro che TV che atrofizza le mani e il cervello”.
Proprio mentre FAR DA SÉ va in televisione a portare l’im-
magine di gente ingegnosa e concreta, sveglia ed attiva, giova
ricordare che di questa società di zombi la televisione è per
prima responsabile.
Di chi, infatti, la colpa (usiamo volutamente questa parola
semplice e brutale) se i nostri figli non sanno ascoltare, non
sanno più osservare, non amano leggere, vivono incantati da
una valanga di immagini rapidissime e colorate che vengono
loro rovesciate addosso ad ogni ora?
Di chi la colpa se qualche decina di giovanotti ed una palla
riescono a monopolizzare le conversazioni tra amici, ad occu-
pare gran parte del tempo libero, a distogliere l’attenzione da
problemi anche gravissimi?
Di chi la colpa se la “cultura del pettegolezzo” diviene sem-
pre più diffusa, se acquistano dignità di notizia banalità da
telenovela, se anche questioni importanti come l’ambiente
diventano ben presto mode prive di reale sostanza?
Di chi, infine, la colpa se da questo moderno mostro la stra-
grande maggioranza si lascia divorare senza opporre resisten-
za e considera un po’ matto il vicino che batte col martello o
fa funzionare il trapano fino a tardi?
Ricordiamo queste cose, quando “il far da sé” diventa anche
una trasmissione televisiva, ad onore di quei bricoleurs che
continueranno, per nulla suggestionati, ad operare concreta-
mente e a trarre profitto dalle pagine della rivista, dai servizi
che restano lì, disponibili, a portata di mano, anche quando
si spegne l’eco delle immagini sul video. 

(febbraio 1991)

Una società di zombi
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LLa televisione, il nostro comunicatore onnipotente, è imma-
gini che si muovono e nient’altro, che arrivano da un

aldilà inesistente, truccate, manipolate, avariate... la TV ci
intossica di mille cose vuote e sovrapposte per un attimo, un
turbinio di luci e di colori più vuoti del niente... il nulla che
ballonzola”. È il pensiero di Giorgio Bocca, uomo colto, intel-
ligente, giornalista famoso, attento ai problemi e ai fenomeni
del nostro tempo e della società in cui viviamo.
Noi la vedevamo già così, ma ci fa piacere essere rassicurati
nel nostro convincimento e ci rallegriamo pensando di essere
nel giusto con il nostro tranquillo angolino da traffici dome-
stici, con la “sudata” parete piena di variopinti utensili, con
la nostra fantasia impegnata su piccoli sogni da realizzare,
con il distensivo ritmo delle nostre azioni manuali ravvivate,
al più, dalle note di una stonata radiolina.
Non che avessimo dubbi! Siamo far da sé convinti, fin dall’i-
nizio, fin dai primi successi. Siamo fieri della nostra manua-
lità controcorrente, di una speciale individualità.
In un mondo governato da rigidi sistemi elettronici program-
mati, schedati, codificati siamo felici del nostro contrario.
Abbiamo l’immaginazione lenta, la riflessione, l’indecisione
e anche il ripensamento. Ci è rimasta addirittura una delle
poche forme di libertà, quella di contraddirci.
L’hobby passatempo, cui siamo approdati, è una solida zatte-
ra su cui troviamo gli anticorpi per non farci sopraffare dalle
immagini della grande comunicazione che - come dice sem-
pre Giorgio Bocca - ha l’obiettivo di togliere a tutti la voglia
di leggere, di pensare e, aggiungiamo noi, di agire.
Ecco perché siamo gelosi del nostro personale mondo di
ricerca, invenzione, immaginazione; della capacità di non
deviare mai dal binario pensiero-azione che ci fa realizzare
con intelligenza tante cose utili di avere, in testa, ben oliato
e perfettamente funzionante, un meccanismo che ci spinge ad
esigere da noi e dagli altri la verifica concreta, la prova dei
fatti, per ogni “pensata”.
In un mondo fatto di immagini e di parole, sappiamo che l’a-
bitudine ai fatti è giorno per giorno meno frequentata, ma noi
siamo testardi. Non ci spaventa andare contro corrente. 

(gennaio 1994)

Contro l’intossicazione TV
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ÈÈ’ di gran moda il videoregistratore e le videocassette.
Ricerche di mercato dicano che questo è un settore in

vivacissima espansione. La videoteca, con tanto di distribu-
tore automatico di cassette, c’è ormai anche nel più piccolo
paese, dove magari manca la farmacia.
In edicola poi le ingombranti cassette mangiano spazio, quel
poco spazio che c’è, alle testate su carta; e, accanto alle casset-
te di argomento pornografico, compaiono quelle di giardinag-
gio, di turismo, di cucina, di arti marziali, di motociclismo, di
guerra, di sopravvivenza, di pesca, di caccia, di sport, ecc.
Non c’è ormai argomento che non sia coperto da un apposito
prodotto da consumare in poltrona schiacciando un pulsante:
un fiume di immagini, più o meno belle ci regala qualche
fugace emozione e tutto viene bruciato in un attimo.
La rivista allegata alla cassetta, in gergo la chiamano “sup-
porto cartaceo” perché serve solo per poter accedere all’edi-
cola col prodotto audiovisivo, diventa superflua.
Nel nostro campo qualche editore ha provato a lanciare titoli
legati al bricolage. Con scarsissimo risultato. A conferma
della giustezza della nostra intenzione di muoverci, anche in
questo caso, contro corrente. Siamo convinti che il fai da te
sia un’attività concreta, fatta da gente concreta, usando le
mani e l’intelligenza. Siamo certi che per avvicinarsi a que-
sto nostro settore occorre una convinzione ben salda che
facendo da soli si può risparmiare, ottenere risultati migliori,
godere di una personale soddisfazione: siamo del parere che
piallare delle tavole, saldare dei riccioli di ferro, pitturare
delle pareti, costruire un mobile salvaspazio, sia quanto di
più concreto, quanto di meno virtuale si possa immaginare.
E allora niente cassette, dove tutto sembra facile, dove tutto
è “romanzato”, dove i tempi stretti televisivi bruciano le dif-
ficoltà, la fatica, gli ostacoli e la soddisfazione finale.
Chi ama far da sé sul serio, per ora, può continuare a fare
sereno affidamento sulle pagine della nostra rivista, da legge-
re e da studiare, sui disegni particolareggiati, sui testi chiari
e divulgativi, sugli elenchi minuti dei materiali, sull’espe-
rienza tecnica del nostro gruppo editoriale.
Che è una realtà molto concreta, ben poco virtuale. 

(settembre 1994)

Video contro corrente
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RRicomincia la stagione televisiva autunno-inverno e certo
il Pippo nazionale ancora una volta tracimerà dal picco-

lo schermo con la sua solita bravura ed intelligenza.
Baudo è stato l’unico che, in un dibattito televisivo tra profes-
sionisti, sulle TV, reti da vendere, monopoli e berlusconate
varie, ha espresso e sostenuto ad alta voce che soprattutto
bisogna tener conto della qualità delle trasmissioni. Perché
noi non siamo americani e i nostri programmi non possono
essere vuoti e stupidi.
Bravo Pippo! Ma stai attento pure tu con i tuoi programmi
quando affronti argomenti seri anche se in chiave spettacola-
re. L’anno scorso, per esempio, con “Numero Uno”, hai por-
tato alla ribalta varie categorie di artigiani. Trattandosi di
lavoro, di attività importanti e impegnative che richiedono
anni di gavetta e di esperienza, non puoi stare troppo in
superficie. Devi calarti almeno un po’ nel “pozzo” dell’argo-
mento specifico. Sennò scivoli sulla buccia di banana... della
banalità e della improvvisazione. Come quando alla fine della
trasmissione sui falegnami, ad un partecipante vincitore hai
chiesto cosa ne pensasse di chi lavora il legno per hobby,
adesso che il fai da te è sempre più di moda.
Mi sei sembrato la donnina del mercato che chiede al frutti-
vendolo se le sue fragole sono dolci e di bosco. Cosa pensavi
ti rispondesse il tuo intervistato? Il falegname difende giusta-
mente la sua professionalità perché è tutta la sua vita ed è di
lì che ricava soddisfazioni per sé e nutrimento per la famiglia.
Non può ammettere che ci sono far da sé che gli danno del
filo da torcere perché non dovendo commercializzare il loro
lavoro lo fanno con più tempo e più entusiasmo, anche se
spesso con un’attrezzatura ridicola per un professionista.
Ci sono dei fai da te che intarsiano il legno come pochi spe-
cialisti sanno ancora fare. Ma tu, Pippo, certo queste cose
non le puoi sapere dato che nella tua lunga carriera, in mano,
hai preso solo e sempre microfoni.
Perciò, ti prego, approfondisci di più gli argomenti seri come
il lavoro manuale, se ancora dovessi toccare questo tasto.
Anzi ti dò un suggerimento. Perché non fai una bella trasmis-
sione sui fai da te italiani? È un mondo di persone attive,
serie, concrete, fantasiose, spettacolari. 

(novembre 1995)

Non me ne impippo
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AAvete presente il nostro spot “Non facciamoci divorare
dalla TV un’ora in meno davanti alla TV, un’ora in più in

laboratorio”? Lo abbiamo lanciato tanti anni fa, ed oggi i fatti
cominciano a darci ragione.
Papa Wojtyla ha detto, dal suo alto osservatorio, che il picco-
lo schermo rappresenta un rischio e un’insidia non solo per la
democrazia, ma per la vita stessa.
La recente battaglia elettorale è stata una grossa sconfitta per
il potere TV. Star televisive dirompenti e prepotenti come il
Cavaliere, Sgarbi e Ferrara e tanti altri sono stati sconfitti pur
avendo a disposizione tre reti e tante ore per farsi propagan-
da. Forse comincia a scricchiolare l’universo virtuale? 
È solo l’inizio, anzi l’inizio di un inizio, ma è incoraggiante
venire a sapere che la devastante Alba Parietti una sera, col
suo Galagoal, ha raccolto a malapena trecentomila spettatori.
E un buon segno. Vuol dire che i cittadini si fanno ipnotizza-
re meno dal tubo catodico e ricominciano a ragionare con la
loro testa.
Dice l’autorevole editorialista Massimo Fini: “È ipocrita
sostenere, come spesso si fa, che nessuno ci obbliga a guar-
dare certi programmi e che, in fondo, siamo tutti uomini libe-
ri. Nel villaggio tecnotronico, centrato sulla televisione,
tagliarsi fuori dalle trasmissioni più seguite significa, di fatto,
emarginarsi dalla società.
E sono pochi quelli che hanno la forza e la convinzione per
farlo. Anche perché si rischia di essere considerati degli stra-
ni, dei bizzarri.
Il principale effetto perverso della TV è che ci costringe a
guardarla, rapinandoci buona parte del nostro tempo libero.
Perché ci allontana dalla vita, ci separa da essa, ci fa vivere
nel mondo della rappresentazione invece che in quello della
realtà, in modo indiretto invece che diretto. Quest’occhio
apparentemente aperto sul mondo è in realtà un occhio rivol-
to all’indietro, che guarda noi ipnotizzandoci, paralizzandoci
e immobilizzandoci.
E la gente comincia a riscoprire gli scoponi, le bocce, gli
hobby creativi, l’autosufficienza, le proprie mani, il fai da te.
Insomma torna a riappropriarsi della vita”. 

(luglio 1996)

La TV non vince
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BBill Gates ha detto, paragonando la storia di internet a quel-
la delle auto, che al momento stiamo ancora viaggiando su

strade sterrate. Eppure pare che 200 milioni di persone nel
mondo ogni giorno si colleghino ad internet e viaggino in rete.
Gli Americani, sempre all’avanguardia in questo genere di
cose, parlano già di e-life, cioè di vita elettronica e in questa
vita vissuta davanti ad un monitor leggono, studiano, fanno
affari, consultano specialisti, ascoltano musica, guardano film,
esprimono opinioni, comunicano, fanno sesso...
Ma, se è abbastanza facile capire che chi oggi va in ufficio e
si mette alla sua scrivania, davanti ad un computer di casa
potrà continuare a svolgere il suo lavoro, ci chiediamo cosa
ne sarà di chi impasta il pane, di chi salda il ferro, di chi
tende cavi elettrici o telefonici, di chi tasta la pancia di un
malato, ecc. Da cosa saranno sostituiti nella vita elettronica?
E la vita del bricoleur? Nel suo laboratorio intento a recupe-
rare il motore della vecchia lavatrice, in ginocchio sotto il
lavello della cucina a riparare lo scarico, su un rustico banco
di lavoro tutto preso dagli intarsi di un’artistica cornice, come
cambierà il suo modo di vivere 1’hobby preferito?
D’altra parte, a lui, quando smette e si lava le mani, resta
magari un rasaerba che funziona, lo scarico del lavello che
tira, la cornice con la foto del nipotino nell’ingresso.
Cosa resta, invece, a chi ha passato ore ed ore a navigare in
rete, acquistando direttamente dal produttore di vini califor-
niani o sbirciando i siti più o meno pornografici?
Ma quelle che vediamo e pratichiamo oggi sono solo strade
sterrate, parola di Bill Gates: se è vero che ogni 18 mesi la
velocità operativa dei chip elettronici raddoppia le autostra-
de a sei corsie sono dietro l’angolo.
E dunque i far da sé sono avvertiti: tra qualche anno volendo
pensare ad una realizzazione potranno mettersi davanti a un
video, spostare il mouse per vedere in primo piano i denti
allicciati del seghetto che si avvicinano minacciosi al travet-
to di bianco abete e affondano nelle sue fibre in un turbinio
di polvere virtuale sul fondo nero dello schermo. 
Ma poi se si vorranno sedere sulla poltrona progettata,
dovranno andare in laboratorio e ricominciare con le mani, la
troncatrice, gli incastri, la colla e le viti. 

(marzo 2000)

Segare con Internet
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QQuando vediamo in giro per le nostre strade i giovani e
anche i bambini tenere nel palmo della mano il cellulare

e digitare con il pollice sulla tastiera a velocità impressionan-
te il numero da chiamare o i messaggini, ci viene da pensare
che quel pollice è stato una delle chiavi di volta nell’evolu-
zione umana: ha permesso, infatti, ai nostri lontanissimi ante-
nati di stringere tra le mani uno strumento. E’ destinato con
il tempo a modificarsi, diventando sempre più lungo, affuso-
lato ed articolato per compiere meglio quei movimenti “fini”
come premere sui tastini di un cellulare? Così trasformato, il
pollice saprà ancora stringere un martello, una pennellessa,
una chiave inglese, un paio di forbici, una zappa, un trapano,
una saldatrice? O saprà solo pigiare dei tasti per far funzio-
nare un mondo virtuale da cui sarà bandita l’attività fisica?
Pura fantascienza, d’accordo, ma giova chiederselo se già
oggi sentiamo in pericolo la manualità, trascurata da una
scuola che si pone altre finalità, ignorata da usi e costumi di
una società tutta incentrata sulla velocità, sulla parola, sullo
spettacolo.
Ricopiamo pari pari da un vecchissimo numero di Selezione.
“Gli strumenti ci aiutano a dare al mondo fisico la forma di
un posto dove vogliamo vivere, ci permettono di creare
ambienti caldi e invitanti, aiutano il mondo a servirci e darci
respiro, manifestano le nostre paure ed esibiscono i nostri
trionfi. Gesù di Nazareth era un falegname. Gli dei del mondo
antico erano caratterizzati ciascuno dal suo strumento: Nettuno
dal tridente, Vulcano dalla fucina, Thor dal martello. Gli stru-
menti ci consentono di giocare a fingerci dei. Quando rendia-
mo il mondo conforme all’idea che ci siamo fatti di come
dovrebbe essere percepito dai sensi, ci avviciniamo molto
all’atto di ricrearlo a nostra immagine e somiglianza”.
Una perfetta descrizione di cosa è stata la storia della tecno-
logia e delle invenzioni che ha portato l’uomo ad essere quel-
lo che è oggi. In piccolo una perfetta descrizione dello stato
del far da sé che impugna qualsiasi attrezzo e, pur senza com-
petenze specifiche, trasforma in modo totale il suo mondo
intervenendo su ogni aspetto e in ogni campo fino a cambiar-
lo, a ricrearlo (se vogliamo) su misura sua e della sua fami-
glia. 

(luglio 2004)

Mani da tastiera
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E’ il regno di ogni far da sé, 
il suo laboratorio infinito: 

possederne una è il suo sogno, 
mantenerla sempre in perfetto ordine

e assoluta funzionalità
la sua missione

LA CASA
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LL’hanno costruita, su due piani, quei maestri del far da sé
che sono gli Inglesi, l’hanno fatta vedere, in ripresa diret-

ta, alla TV, all’ora di colazione perché tutti potessero render-
si conto che costruirsi una casetta a due piani, di un costo
prossimo ai dieci milioni, non è una impresa fenomenale. La
notizia è di attualità anche per noi, alle prese con tutti pro-
blemi delle case prefabbricate nel Friuli.
La casa, a due piani, è stata costruita in pietra “ ricostruita ”,
ossia non sintetica, ma per così dire stampata. Bella, elegan-
te, calda e confortevole, ha tutte le pareti divisorie in legno,
perché il legno è un isolante termico ed acustico molto
migliore dei mattoni. Noi, purtroppo, il complesso del matto-
ne non ce lo leveremo mai, e costruire una casa, qui in Italia,
rimane sempre un’impresa epica. 
Invece in Inghilterra tutto si svolge con semplicità. Ad esem-
pio, la casetta a due piani in questione, è già stata costruita
in oltre 400 esemplari, il che significa che non si tratta di una
realizzazione sperimentale o controcorrente. Le fondamenta,
o meglio, il largo lastrone di cemento sul quale poggia la
costruzione, è stato predisposto inizialmente, in quanto non
avrebbe potuto - è logico - far presa in soli quattro giorni.
Quindi il sospetto che la casa prefabbricata debba essere per
forza qualche cosa di posticcio, di durata breve, come anco-
ra dalle nostre parti si sospetta, è un’idea completamente
destituita di fondamenta.
Fondamenta: macché fondamenta, dicono gli inglesi. Non c’è
bisogno di scavare sottoterra per erigere una abitazione uni-
familiare nemmeno se dovesse essere a due piani. I nuovi
materiali, le nuove tecniche consentono di arrivare presto e
meglio, e non rimane che augurarsi che anche nel nostro
paese la spinta del progresso e la disponibilità delle nuove
tecniche consenta di erigere queste casette, così semplici,
eleganti e confortevoli. 
Il loro costo è modesto, riteniamo che non costino più del
25% di quanto si paga oggi per un anonimo appartamento
condominiale, di quelli che da noi vanno per la maggiore. 
E dove si vive quattro volte peggio tra rumori, promiscuità,
vicinato forzato. 

(ottobre 1976)

Una casa in quattro giorni
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LLa crisi della casa sta scoppiando in tutta la sua virulenza.
Da un lato si presenta l’orrida realtà delle 30.000 e passa

famiglie sfrattatte o sul punto di essere messe in mezzo ad
una strada, dall’altro l’evidente realtà di una crisi edilizia che
oltre a rendere impossibile qualsiasi tipo decente di affitto,
alza i prezzi degli alloggi fino a cifre esorbitanti.
Noi Italiani, pronipoti dei costruttori del Colosseo, finiamo
per avere della casa un’idea del tutto irreale e distorta, alla
luce dell’economia e della tecnologia del giorno d’oggi.
Concepiamo case come fortezze, come castelli che debbano
durare secoli, costruiamo in pietra cemento e mattoni con la
stessa preoccupazione che avevano i Faraoni con le loro pira-
midi, tutti presi dell’idea di dover sfidare i millenni.
Case di questo tipo solo i fortunati, solo i ricchi possono anco-
ra permettersele, e non c’è genere di edilizia popolare che
tenga qui da noi: anche per costruzioni in cooperativa si parla
di cifre intorno ai 70 milioni per un alloggio appena decente.
Questi sono i termini del problema. La soluzione che noi,
gente del far da sé, insistiamo ancora nel proporre è quella di
trovarci un pezzo di terreno e di costruirci sopra una di quel-
le casette unifamiliari, in legno o altro materiale povero ma
consistente, la cui durata può commisurarsi in venti-trent’an-
ni, come da sempre si fa nei paesi nordici ed anglosassoni.
Non ricorrendo ai prefabbricati, ma ispirandosi agli innume-
revoli esempi che ci pervengono d’oltre confine dove paesi ad
alto reddito, più ricchi di noi, considerano il limite dei 20
milioni una cifra più che sufficiente per costruire un’abitazio-
ne che offre i medesimi comforts di quelle italiane. 
Sappiamo che avere il coraggio e di andare contro le tradizio-
ni nostrane può apparire a prima vista inattuabile. 
Ma la sicurezza, la coibentazione termica, l’autonomia delle
nuove progettazioni di case solari, con i tetti monumentali
sostituiti da sistemi a pannelli per la produzione del calore e
dell’energia elettrica, i costi sorprendentemente bassi, la pos-
sibilità di erigere pareti perimetrali con semplici pannelli di
truciolare nobilitato, che non abbisognano nemmeno dell’in-
tonaco, ma solo di un’intercapedine riempita di poliuretano
espanso, finiranno per avere ragione anche delle mentalità
più riottose. 

(luglio-agosto 1981)

Problema casa? Facciamocela
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PProvate a chiedere alla prima persona che incontrate per
strada quale sogno culla con più calore. Molti sondaggi

hanno posto questa domanda in tutte le salse agli Italiani.
Bene: la risposta è, la stragrande maggioranza delle volte, “la
casa”, intendendo con questo una casa di proprietà, una casa
più bella, meglio arredata, impreziosita da ogni comodità.
Le giovani coppie impegnano capitali per cominciare la vita
a due in un appartamento arredato con gusto; il giorno dopo
le nozze iniziano a risparmiare per farsi la casa propria,
meglio se isolata con un po’ di giardino davanti. La tappa suc-
cessiva, se gli affari vanno bene, è la seconda casa, in mon-
tagna o al mare.
In ogni caso l’abitazione diventa per quasi tutti gli italiani
una vera e propria “fabbrica di S. Pietro”: si passa la vita a
lavorarci intorno.
Ci sono le opere di ordinaria manutenzione quali l’imbianca-
tura delle pareti, la verniciatura dei serramenti, dei termo-
sifoni che devono essere periodicamente compiute. Spesso ci
sono riparazioni da effettuare sull’impianto di riscaldamento
su quello idraulico o su quello elettrico.
Contro l’umidità, il rumore, le dispersioni di calore si com-
battono battaglie titaniche che solo un attenta conoscenza dei
prodotti che l’industria produce può aiutare a vincere.
L’arrivo dei figli, la voglia di organizzarsi un efficiente labo-
ratorio, una nuova professione, portano a galla il problema
“spazio”: si aggiungono corpi in muratura quando è possibi-
le, si cerca di razionalizzare lo spazio negli altri casi.
Ecco una realtà difficilmente contestabile. I nostri lettori,
quando ci scrivono, lo fanno quasi sempre per chiedere con-
sigli tecnici su problemi che riguardano la casa; quando ci
mandano le loro realizzazioni, lo fanno per proporci oggetti
costruiti per abbellire la casa, migliorie apportate alla propria
abitazione, mobili per il bagno, giocattoli per i figli, soluzio-
ni per sfruttare al meglio lo scarso spazio disponibile.
Vogliamo risposte concrete al diffuso bisogno di conoscenza
di tecniche e materiali che manifestano quanti, e sono pro-
prio molti, intorno a casa e lavorando sulla casa passano gran
parte del proprio tempo libero. 

(maggio 1988)

Bisogno di casa
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VVale sempre l’antico detto così carico di significati e di
passioni? In Italia si direbbe di sì: tre quarti delle fami-

glie (secondi nel mondo) vivono in casa di proprietà. 
Ma il primato ci tocca anche come tassati (meglio tartassati):
siamo, infatti, secondi, solo dopo i Belgi (poverini). 
Ma a questa terra ci siamo attaccati con solide fondamenta.
Spendiamo tanto, tutto, di più, per la casa, la nostra casa. 
La vogliamo grande, solida e ricca. Come mai? Forse la spie-
gazione più istintiva e plausibile è che la casa è un rifugio
trincea dove ci ripariamo per godere di tutto quel calore e
quelle sicurezze che fuori non troviamo. Solo così si può spie-
gare la voglia di casa degli italiani. Sennò, leggendo i giorna-
li verrebbe l’impulso di vendere le sudate quattro mura a
qualche illuso, far su fagotto e andare lontano.
La gente che fa da sé, questo attaccamento al mattone di pro-
prietà lo sente più degli altri, in modo congeniale, quasi spa-
smodico. La casa dei bricoleurs sembra la “fabbrica del
dom”, come dicono i Milanesi per significare un cantiere
sempre attivo. Non si finisce mai di inventare spazi nuovi
come nicchie, sottoscala, sottotetti, soppalchi. E’ un continuo
rinfrescare, rifinire, rinnovare, pareti soffitti e pavimenti. 
Si eseguono modifiche ai mobili esistenti e si aggiungono
pezzi speciali per le stanze più vissute e per le crescenti esi-
genze dei familiari.
L’aggiornamento e l’ampliamento delle comodità elettriche ed
elettroniche continua a sollecitare la nostra fantasia. Per non
parlare dell’angolo verde, giardino, terrazzo o piante da
appartamento. Si semina, si pianta, si travasa, si annaffia, si
pota...
“Casa, dolce casa”... sei l’unica che costi ma non deludi,
prendi, dai e non tradisci, anzi ricompensi puntualmente la
fatica di chi si prende cura di te avvolgendolo nel tuo comfort,
rasserenandolo nelle tue atmosfere, coccolandolo in una per-
sonale riservatezza. 
Senza contare che sei il miglior investimento che si conosca.
Il lavoro, le idee, i soldi che si spendono per te si ritrovano
nel tempo rivalutati in proporzione all’impegno che vi è stato
profuso. Alla faccia di chi ti spara contro tutte le ICI e le
IRPEF possibili e immaginabili. 

(marzo 1996)

Casa, dolce casa...
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LLa soffitta fa venire in mente, d’acchito, buio, polvere,
ragnatele e topi. Perché è un posto abbandonato, inabita-

bile, per legge, salvo certi recuperi abusivi.
Ma la crisi di spazio che c’è (ogni nuovo componente familia-
re ne chiede di più per le proprie personali esigenze) ha fatto
“guardare alto” la giunta della Lombardia che ha varato una
nuova legge regionale per il recupero dei sottotetti.
La legge, che è già attiva, prevede il recupero di almeno 30
mila mansarde in tutta Lombardia. Oltre alla normativa, che
va incontro alle esigenze della popolazione, si è preparata
anche una guida dedicata ai professionisti del recupero abi-
tativo (architetti e geometri) ed è stato istituito un concorso
nazionale per le più buone soluzioni del riuso abitativo dei
sottotetti. Bene, bene, bene...
Per i far da sé più fortunati che possiedono una soffitta la pos-
sibilità di recuperarla, alla luce del sole, è un invito a nozze.
Con l’allenamento che abbiamo, al riutilizzo, con la mentalità
innata dell’adattamento, questo ambiente disabitato sembra
proprio la nostra palestra.
C’è da fare tutto. Dal pavimento alle pareti, dai lucernari ai
servizi: in poco spazio e quindi con tanta ingegnosità ed astu-
zie. Certo la fatica non mancherà, ma l’idea di dar vita e
lustro a dei metri quadrati, per tanto tempo inutilizzati, toni-
fica i muscoli ed utilizza la mente. Addirittura si può impian-
tare un laboratorio volante sul luogo delle operazioni.
Che bello! E con le carte in regola nessuno ti può dare fasti-
dio. Qui è il regno dei mobili mobili, trasformabili, intelligen-
ti; dei parquet di legno, delle moquette o delle piastrelle vini-
liche.
Sotto ragazzi, progettiamo e realizziamo, spendendo il meno
possibile, e risparmiando soprattutto... sull’architetto. 
La soffitta, deve essere romanticamente funzionale, è tutta
nostra. Sfrutti chi può, questa legge, con la speranza che
anche altre amministrazioni regionali seguano l’esempio illu-
minato della Lombardia. 

(dicembre 1997)

Sotto chi può
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Pronto soccorso casa

PPiccoli interventi di qualsiasi genere a prezzi modici;
idraulica, elettricità, imbiancature, giardinaggio, ripara-

zioni, piccoli elettrodomestici, ripristino appartamenti al
mare o in campagna, riparazioni, piccole saldature, ecc...
Telefonateci, risolverete il vostro problema velocemente”
Cosa c’è dietro un annuncio come quello fedelmente riprodot-
to da un depliant trovato sul bancone di qualche negozio?
Una squadra di specialisti (un artigiano per ogni settore) che
si sono organizzati tra loro, si sono dati una struttura veloce
ed hanno deciso di “fare fortuna” con quest’idea? 
Un centralino che si limita ad indirizzare chi chiede l’inter-
vento di un esperto all’artigiano di turno che, con suo como-
do e alle sue tariffe, eseguirà il lavoro? 
O c’è un gruppo di far da sé che, forti delle esperienze perso-
nali multidisciplinari hanno deciso, come primo o secondo
lavoro, di mettere la loro abilità manuale al servizio di quel-
la enorme schiera di persone che si vanta di non saper pian-
tare “nemmeno un chiodo”? Comunque sia, l’annuncio testi-
monia di una precisa e incontrovertibile esigenza: di un
“pronto soccorso casa” c’è realmente bisogno. 
E noi, che il far da sé tuttofare ce l’abbiamo in casa, sappia-
mo per esperienza diretta che le occasioni in cui serve qual-
che lavoretto sono all’ordine del giorno: montare la mensola
in cucina, riparare il rubinetto che perde, sostituire la lampa-
da in corridoio con i faretti, revisionare tetto e grondaie della
villetta, pitturare le persiane, costruire il dondolo per il giar-
dino, rasare il prato, predisporre un pezzetto d’orto, aggiusta-
re la bici del figlio, la sedia a dondolo della nonna, ecc. 
La soluzione non sta nel numero telefonico speciale (chiun-
que ci sia dietro); la soluzione sta nell’imparare a fare da soli,
piano piano, poco per volta, dagli interventi più piccoli fino
gradualmente a quelli più impegnativi, dai settori che più ci
sono famigliari fino a quelli che ci paiono più difficili. 
La nostra casa, lo sappiamo, è un cantiere sempre aperto: fac-
ciamo con le nostre mani le riparazioni, la manutenzione, le
migliorie, gli abbellimenti. Risolveremo, nei tempi da noi
scelti, i più diversi problemi, potremo contare sulla nostra
personale cura, su una scrupolosa scelta dei materiali, su
prezzi modici ed un’alta qualità. 

(ottobre 1998)
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Il far da sé e il mondo del lavoro: 
quando una nostra tipica elasticità 

e flessibilità torna comodo, 
quando la nostra passione 
diventa quasi un lavoro, 

quando si fugge 
dal lavoro ripetitivo di tutti i giorni

IL LAVORO
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LLa notizia è che in Italia ci sono 6 milioni di ettari di terre-
no incolto, abbandonato. Ce n’è per tutti. Lo si può acqui-

stare per un torso di pane, e le disposizioni governative pro-
curano finanzimenti a tasso agevolato sia per l’acquisto del
terreno sia per la costruzione di rustici o per il loro restauro.
La cosa non è passata inosservata.
Ci sono esempi di professionisti impiegati, gente che lavora
in ufficio e nella grande città, che la sera alle 17, quando
stacca, prende l’auto e se ne va a pochi chilometri di distan-
za dove ha il terreno e la casetta, e va a combattere l’iperten-
sione, la nevrosi e l’infarto incombente, dando piglio agli
attrezzi agricoli badando ai maiali e governando la stalla.
Di soldi non se ne guadagnano di certo: ci si guadagna solo
in salute e serenità. I figli vengono su sani e robusti ed al
posto del flipper giocano con la motozappa, invece delle siga-
rette alla mariuhana si fanno le cipolline e i ravanelli freschi.
Certo, c’è un po’ di terriccio in giro, ma non per questo, sul-
l’esempio anglosassone si rinuncia alla TV a colori, alla
moquette sul pavimento, a tutti i lussi e comfort della nostra
società tecnologica.
Si può giocare con la motosega per tagliare i ceppi da ardere
nel camino vero, il letame della stalla profuma meglio dell’a-
ria ozonizzata e cancerogena dell’ufficio, il rumore del tratto-
rino è molto più piacevole del frastuono del traffico urbano
che fa vibrare i vetri della casa e dell’ufficio.
Troviamo in commercio attrezzi agricoli manuali e meccaniz-
zati, dei piacevoli giocattoli tutto sommato abbastanza econo-
mici e redditizi, per non spezzarsi la schiena con la zappa del
tempo del nonno. Il contadino del 2000 mena una vita grama
come sempre dal punto di vista del reddito, ma campa bene,
vive sano, respira aria pulita. 
Non c’è bisogno che ammazziate proprio voi il maiale in una
sanguinolenta carneficina: voi lo allevate, magari in compa-
gnia di un paio di pecore che vi tosano e vi concimano il prato
meglio di qualsiasi altro tosaerba e intanto scoprite che il
maiale è intelligente più di un cane o di un cavallo. 
La zappa alternativa, dopo 8 ore di ufficio, è meglio della
palestra, dello psicanalista, dei tranquillanti e della serata
con i superalcoolici o con Portobello. 

(marzo 1979)

La zappa alternativa
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EEuropa: 6 milioni di disoccupati. Se aumenta l’automazione
saranno ancora di più. I sindacati propongono di diminui-

re le ore lavorative per aumentare i posti di lavoro. Il diritto ad
una scrivania per tutti. Perché non si parla mica di lavoro, ma
di “posti” di lavoro. Con i milioni di laureati che sforniamo
ogni anno tra poco non ci sarà più nessuno che sappia tenere
in mano un cacciavite. Tutti dottori, economisti, ingegneri.
La Fiat se ne è accorta ed agli ingegneri che assume fa fare
due mesi di corso retribuito dietro ad un tornio. Avremo dei
tornitori con la laurea? Macché: dopo due mesi l’ingegnere si
trincea dietro alla scrivania faticosamente conquistata.
Con tanta disoccupazione che c’è in giro ci vogliono quindici
giorni di prenotazione per avere a casa l’idraulico per sosti-
tuire il vecchio tubo di piombo bucato; dal meccanico per
farsi regolare il carburatore ci si prenota come si fa con il car-
diochirurgo. Per non parlare del carrozziere. 
Perché studiare quindici, venti anni per poi andare a potare
le vigne, saldare dei tubi, costruire i mattoni? Questa spaven-
tevole orbita di parcheggio per disoccupati che è la nostra
università sforna dei laureati che non vogliono usare le mani
per costruire, ma per dirigere, per riempire moduli. La sola
aspirazione è per il posto in banca, la direzione dell’industria,
la sacrosanta scrivania, il diritto acquisito per studi.
C’è solo una scrivania nel futuro dei giovani. La scrivania o
la disoccupazione. 
Sui quotidiani appaiono le offerte di lavoro: tornitori o vendi-
tori. A parte i venditori, gli agenti, i rappresentanti, perché
tanta fame di tornitori, fresatori, rettificatori, gente che pos-
siede un’abilità che oscilla tra l’arte, la tecnica? 
L’esperto in idraulica ha mandato suo figlio a laurearsi in
ingegneria. Ne è orgoglioso, anche se suo figlio non sa avvi-
tare un tappo. Anche il figlio è orgoglioso e guarda con aria
di sufficienza il lavoro di suo padre, molto redditizio, molto
sicuro, ma poco qualificante. Ma la sai cambiare la guarnizio-
ne di un rubinetto che perde? Io ho diritto alla scrivania: non
posso sporcarmi le mani: il lavoro manuale è disonorevole. 
Io devo solo passare le carte dopo averci messo il timbro. 
Se so fare un timbro? Ma ci pensano le macchine, se dovessi
occuparmene io non sarebbe decoroso! 

(settembre 1979)

Un futuro di scrivanie
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MMezza Italia si è quasi sgozzata per la faccenda della
mobilità interna ed esterna, questo nuovo termine di

conio subdolo che funge da paravento per quello molto più
spettrale che è la disoccupazione. Disoccupazione che signi-
fica restare lì, come inebetiti, con le mani in mano, da non
sapere più come fare per guadagnarsi da vivere, per manten-
re la famiglia e i propri piccoli agi.
La mobilità fa paura alla massa, perché la massa è composta
da milioni di individui che sanno fare un mestiere solo e, tolto
quello, nessuno li toglie dal bar, dal biliardo, dalla TV e dalla
partita di calcio. Invece di passare la vita a stringere i bullo-
ni della scocca della Panda, passare a costruire, diciamo,
manici per pentole, li terrorizza. 
E per noi la mobilità è un privilegio, un’indispensabile cam-
bio di attività, di giorno in ufficio o in officina, la sera in casa
a divertirci a fare le nostre cose: guardiamo questi fiumi di
onesti lavoratori, dipendenti di enormi aziende, che hanno
paura della mobilità e restiamo pieni di riflessivo stupore.
A guardarci sembriamo uguali a loro: due mani, due gambe, un
naso solo. Forse la nostra differenza è nelle pieghe del nostro
cervello-vulcano, che comanda alle dita di muoversi quasi per
conto proprio, facciamo una cosa e progettiamo di farne un’al-
tra, tutta diversa, abbiamo una voglia matta di provare ad usare
un utensile nuovo, chissà come sarà divertente.
Certo, lo spettro della disoccupazione fa paura. Ma è proprio
vero che se perdessimo il nostro lavoro non saremmo capaci
di inventarcene un altro, tra i cento mestieri che abbiamo
imparato a fare? Ed è proprio giusto considerare la scrivania
come una trincea, la catena di montaggio come l’ultimo rifu-
gio, i gesti ripetitivi come la forma più giusta per vivere una
vita che meriti di essere vissuta?
Questi sono i pensieri che la gente del far da sé esprime come
smarrita, di fronte alla grande tragedia della crisi dell’indu-
stria italiana di massa. Perché noi, anche se fossimo numero-
sissimi (e forse lo siamo) non saremmo mai gente di massa,
ma salvaguarderemmo sempre la nostra individualità, la
nostra capacità di produrre qualcosa di utile e di interessan-
te. Che, un domani, potrebbe anche darci da vivere, se le
necessità lo imponessero. 

(dicembre 1980)

Mobilità: nostro privilegio
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CCapita, e non di rado, passando per la città, di assistere ad
una scena tanto consueta da suscitare, piuttosto che indi-

gnazione, le solite osservazioni divertite. Ci riferiamo a quel-
le squadre di addetti ai lavori di manutenzione stradale, quei
sette o otto lavoratori in tuta, uno dei quali si dà da fare col
piccone, mentre l’altro, con la pala, lo sta a guardare in atte-
sa del suo turno. Accanto a lui c’è un suo collega, con la car-
riola. Anche lui aspetta il suo turno: quando il picconatore
avrà picconato e lo spalatore gli avrà caricato la carriola, lui
la solleverà e la trasporterà otto metri più lontano, dove si sta
accumulando una montagnola di detriti.
C’è anche un quarto, che sta lì, con un palanchino in mano,
o meglio, che si appoggia ad un palanchino, che sarebbe
quella lunga sbarra con il terminale a virgola, con la quale si
sollevano le pietre più grosse. A fianco si osserva un altro suo
collega, che sta lì a guardare gli altri, probabilmente un
addetto a qualche lavoro speciale. Poi c’è il caposquadra, e
non di rado un tale, il geometra, che controlla tutti gli altri. E
la gente che passa, ghigna: uno che lavora e sei che lo guar-
dano senza far niente.
Così si formano quei luoghi comuni, quelle affermazioni che
nessuno osa contraddire: il lavoro manuale diventa il simbo-
lo di un’attività svolta di malavoglia, svogliatamente. 
Ma tutti noi sappiamo che non sempre è così: noi lavoriamo
volentieri, forse proprio perché non ci costringe nessuno, non
ci paga nessuno, perché siamo dei dilettanti, degli appassio-
nati, degli amatori. Ma neanche questo, in fondo, è completa-
mente vero. 
Come un pittore non può fare a meno di dipingere, sennò sta
male, come un fotografo ha bisogno di scattare le sue foto, un
pianista di far scorrere le dita sulla tastiera, uno scrittore di
scrivere, noi abbiamo bisogno di lasciar sfogare l’irrequietez-
za delle nostre mani. Per noi creare è una necessità. Per que-
sto noi lavoriamo volentieri: perché è uno sfogo, è un mate-
rializzare i nostri impulsi, è dare soddisfazione a noi stessi.
Siamo pronti a fare di tutto: specialmente quello che non ave-
vamo mai fatto prima! Ma sappiamo che ce la faremo: il
nostro entusiasmo è il nostro principale segreto di lavorazio-
ne. E la fiducia in noi stessi. 

(giugno 1982)

Noi lavoriamo volentieri
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LLa disoccupazione è forse il problema più grave delle
moderne società industrializzate dell’occidente: tutti ne

parlano, in pochi tentano veramente di risolverlo.
Piuttosto che realizzare soluzioni che diano ad ogni uomo la
possibilità di lavorare, mettendo in pratica il primo articolo
della nostra Costituzione, la classe politica ha preferito stra-
de di carattere assistenziale, quali la cassa integrazione.
Non è nostra intenzione negare il ruolo che questo istituto ha
avuto nel garantire a molte famiglie una fonte di reddito sicu-
ro anche in presenza di industrie in grave crisi; come sareb-
be sciocco nascondersi che in certi casi è servito a consenti-
re al lavoratore il libero espletamento di altre professioni o
mestieri. Ci preme una considerazione: anche se la società
protegge la grande massa di disoccupati, perché sa di essere
responsabile della loro situazione, questa massa di uomini (si
parla di 35 milioni nel mondo nel 1987 e certamente saranno
ancora di più nei prossimi anni!) è sostanzialmente infelice.
Il lavoro è lo strumento attraverso cui l’uomo realizza la sua
dignità di individuo: esserne forzatamente privo, condannato
a vivere di uno stipendio non guadagnato è fonte di grave
squilibrio, di incertezza, di mancata realizzazione.
Quanto si spende in Italia e nel mondo per quel genere di
campagne promozionali che vanno sotto il nome di “pubbli-
cità progresso” e che indubbiamente perseguono obiettivi
importanti e socialmente rilevanti?
Ne vedremmo molto bene una volta ad invitare all’uso delle
proprie mani e di quelle grosse abilità che spesso nascondono;
vorremmo che la stampa e la televisione si accorgessero  che
esistono centinaia di migliaia di persone che fanno da soli tanti
lavori in casa, nel giardino, nel laboratorio, persone che, occu-
pate o no, non hanno dimenticato che la propria dignità di
uomini trova nel lavoro la sua massima esplicazione.
Estendendo la fascia del far da sé non risolviamo lo spinoso
problema della disoccupazione, ma ricordiamo a molti che
spesso le risorse più grosse risiedono in ognuno di noi, che è
inutile aspettare la manna dal cielo, che occorre cogliere le
opportunità che la società di oggi offre alla genialità indivi-
duale, alla sana ed onesta voglia di lavorare sodo che ancora
esiste. 

(ottobre 1987)

Lavoro è manna
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II“marocchini” girano ormai a frotte per le nostre strade
tenendo in mano la cassetta da frutta che, unica nota di

creativo saper fare, hanno dotato di flessibili manici di corda,
proponendoci prodotti di infima qualità con su fasulli marchi
di prim’ordine.
Ha poco senso chiedersi perché siano in aumento gli Italiani
che guardano con ostilità a questi lavoratori, perché ritrovino
fiato sentimenti di chiusura verso chi varca le frontiere in
cerca di un lavoro, perché nascono su questi principi addirit-
tura dei movimenti politici: ha poco senso perché non porta a
nessuna concreta soluzione del problema con cui siamo desti-
nati, lo dicono studiosi ed esperti, a convivere ancora almeno
per un secolo.
Chiediamoci dunque: quale sarebbe la reazione di tanti, tra
quelli che oggi parlano più forte e che magari suggeriscono di
“metterli tutti su una nave per rimandarli a casa loro”, se alla
porta il marocchino si presentasse non con la cassetta da frut-
ta piena di accendini e cianfrusaglia, ma con la cassetta dei
ferri e dichiarasse la sua disponibilità a riparare la doccia
che perde, a sostituire la cerniera che cigola, ad impagliare
la vecchia sedia della sala, a riordinare il giardino pieno di
erbacce, a costruire la prolunga del tavolo, a rifare l’impian-
to elettrico della dispensa, a pulire la caldaia, ecc...?
Certamente questa nuova generazione di “vu cumprà” trove-
rebbe ben poche possibilità di guadagno tra i nostri lettori
che questi problemi se li risolvono da soli, ma diventerebbe
la risposta a situazioni che in città sembrano senza soluzione.
Come dice un’antica poesia cinese al povero non serve la cio-
tola di riso o il pesce in elemosina: serve che gli si insegni a
coltivare e a pescare, perché è solo sapendo fare che l’uomo
ribadisce o riconquista la propria dignità di persona.
A chi è pronto a dire che questa proposta è ancora discrimi-
natoria, perché assegna all’immigrato di colore tutta una serie
di lavori minori diciamo con forza che non è così che noi giu-
dichiamo il lavoro del falegname, dell’idraulico, dell’elettri-
cista, dell’abile riparatore.
Anche il problema dei “vu cumprà” dunque va pensato non
in termini moralistici o burocratici, ma con positiva concre-
tezza. 

(settembre 1988)

Vu cumprà?
Il lavoro
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IIl partito comunista italiano sta per cambiar nome: dovreb-
be diventare “il partito del lavoro” ...

L’inflazione italiana galoppa senza che il governo riesca a
controllarla, il Presidente della Repubblica è preoccupato...
Nella capitale statunitense le autorità sono state costrette a
mettere il coprifuoco per i ragazzi fino a 18 anni. Alle nove di
sera tutti in casa. Per cercare di prevenire la delinquenza
minorile e relativa droga ...
Tre notizie di attualità che apparentemente non stanno insie-
me. Invece per noi hanno un comune denominatore ben pre-
ciso: il lavoro.
Il lavoro inteso come attività, come impiego ed esaltazione
delle risorse psico-fisiche individuali, non solo per sopravvi-
vere, ma per vivere bene, in modo sano, appagante.
Gli artigiani, quelli giusti, sono le persone più complete e
serene del mondo. Da sempre. E’ una verità su cui non ci
piove. Pensare, inventare, fare, creare con soddisfazione,
ossia lavorare. Ecco il legame fra le tre notizie.
In una repubblica fondata sul lavoro sarebbe ora che ci fosse,
di fatto e non a parole, un partito che si occupasse solo ed
esclusivamente dei problemi del lavoro in tutti i suoi aspetti
anche ricreativi, non solo sindacali.
Se siamo inflazionati dal debito pubblico (stia comodo illustre
economista!) lo capiamo da noi che c’è troppa gente pagata
bene che lavora poco e male, che consumiamo a dismisura
per le nostre possibilità, senza peraltro essere più felici.
Il drammatico episodio di Washington dimostra chiaramente
che i viziatissimi cuccioli americani, clipperizzati e robotiz-
zati allo spasimo, sono degli sfaccendati senza alcun interes-
se civile, individuale e quindi si ritrovano come animali, in
branco selvaggio, e fanno violenza.
Ecco, dove non c’è il fervore lavorativo, dove manca l’amore
per l’attività, ci sono miseria (e non solo economica), noia,
avvilimento, desolazione. 
Noi lo sosteniamo da sempre a piena voce, con tutte le carte
in regola, e con noi sono d’accordo quanti ci leggono e ci
seguono in pratica. 

(maggio 1989)

Il partito del lavoro
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AAmare il proprio lavoro (privilegio di pochi) costituisce la
migliore approssimazione concreta alla felicità sulla

terra (Primo Levi “La Chiave a stella”).
Di lavoro si fa un gran parlare: per dire che ce n’è poco o che
costa caro, per disquisire di lavori umili o lavori nobili, per
compensare una vita di lavoro con una medaglia ed una pen-
sione da fame o una vita di intrallazzi con liquidazioni miliar-
darie, per arrabbiarsi contro i marocchini che “rubano” lavo-
ri che nessuno vuol fare, per caricare sui figli aspirazioni
deluse dei genitori condannando pure loro ad un lavoro fru-
strante, per considerare servo chi lavora e libero chi ozia...
Quanti altri diritti e rovesci potremmo elencare?
Quanto a lungo potremmo discutere senza trovare un’intesa?
E questo solo perché sono pochi, molto pochi quelli che
amano veramente il proprio lavoro, tanto da non accorgersi
che il tempo passa, tanto da sentirsi stanchi ma sereni, tanto
da non attribuire valore agli automatismi da calendario.
E mentre facciamo questa descrizione degli effetti che il lavo-
ro scelto o trovato, ma amato, può avere sull’uomo ci rendia-
mo conto di quanto questa descrizione vesta a pennello il far
da sé. Egli nel suo laboratorio taglia, incolla, inchioda, salda,
smeriglia, leviga, colora, senza curarsi se sia giorno notte,
lunedì o domenica.
Lavora, perché di lavoro si tratta, quando dall’attività delle
proprie mani nasce un mobile, una macchina, un utensile,
quando la propria casa diventa più bella e più confortevole
grazie ad accurati interventi, quando estro e fantasia creano
oggetti che fanno felice una persona.
Lavora, ma con spirito ben diverso da quando è impegnato
come operaio, impiegato, maestro, contadino, ferroviere,
medico, ...
E mentre aspettiamo che gli esperti studino ed organizzino le
attività della gente in modo meno deprimente, ben venga il
lavoro far da sé che assicura una piccola fetta di felicità a
tutti i suoi appassionati.
Godiamoci queste briciole mentre sogniamo un mondo di per-
sone che amano il proprio lavoro, dove tutte le discussioni
intorno a questo pianeta incompreso saranno rese vane ed
inutili dalla felicità quasi raggiunta. 

(giugno 1992)

Adorato lavoro
Il lavoro
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EEntro la fine del 1992 noi italiani dovremo rientrare di
trentaduemilamiliardi di lire se vorremo accedere al con-

sorzio europeo e, quindi, essere considerati cittadini e lavo-
ratori dell’Europa unita.
Ma i mafiosi che ci governano, infetti come sono di corruzio-
ne e d’intrigo, l’unico rimedio che riescono a immaginare per
raccattare denaro è quello di aumentare le tasse e ridurre il
costo del lavoro… dei lavoratori. Perchè tanto loro non lavo-
rano!
Quando proprio sono presi da un sussulto d’ingegno (i nostri
governanti) riescono ad immaginare di vendere sul libero
mercato (quindi anche agli stranieri) parte del patrimonio
artistico nazionale.
La sola idea che non gli passa mai per la testa è quella di far
lavorare i milioni di parassiti regolarmente stipendiati, che si
annidano un po’ dappertutto: o di insegnare a darsi da fare a
chi non si è mai tirato su le maniche; o soprattutto di insegna-
re ai giovani l’amore per il lavoro.
I buchi che ogni giorno si aprono nel bilancio dello Stato si
possono tamponare solo con l’attività responsabile di tutti:
non con sproloqui elettorali e inconsistenti programmi.
Che il lavoro sia denaro contante, equivalente all’oro, è cer-
tezza antica che ben capiamo noi che, come hobby, come
dopolavoro... lavoriamo per il piacere di farlo.
La fatica non produce ricchezze improvvise come le tangen-
ti, i furti e la droga; ma fa star bene. È una questione morale.
I fiori dell’umanità, quelli che ci rendono orgogliosi di appar-
tenere alla specie, non sono i grandi ricchi, i potenti, i con-
quistatori, ma le menti illuminate di scienziati, pensatori e
scopritori da Galileo a Fleming.
Non esiste, in nessun angolo del globo, un solo esempio di
uomo attivo, capace, onesto ed equilibrato, che sia fallito per
aver lavorato tanto e bene!
Per cui se la famiglia, l’azienda, il clan Italia va a fondo eco-
nomicamente è solo perché non ha alla sua guida persone
serie, rispettate, che sappiano far lavorare volentieri i cittadi-
ni, che riescano a ricavare i migliori frutti dal loro impegno
produttivo, che sappiano essere costante riferimento ed
esempio. 

(ottobre 1992)

Lavoro uguale oro
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GGiovani all’erta. Il bricolage offre ben 10.000 posti di lavo-
ro. È questo il succo, per la parte che ci interessa com-

mentare, di un’indagine condotta da Gente Money.
Quella di “istruttore di bricolage” sarebbe una delle sessanta
professioni che non hanno paura della crisi, una professione,
sconosciuta fino a poco tempo fa, destinata a rosei futuri.
Questo nuovo professionista “sa insegnare la costruzione di
oggetti fai da te e sa trovare usi alternativi di oggetti dismes-
si”, come creare una libreria con scatole per le scarpe, esem-
plifica il redattore dell’articolo.
Sorridiamo con aria di compatimento?
Diciamo “evviva, finalmente”?
Il lavoro è una cosa seria, più che mai di questi tempi: una
grave crisi economica ha già fatto milioni di disoccupati e
altri ne prevedono industriali e governanti che, nel costo del
lavoro e non negli sprechi e nei disservizi, vedono la causa
dei nostri mali. Se qualcuno scopre un’opportunità nuova da
offrire a chi cerca lavoro, è d’obbligo esultare.
Ma certi numeri fanno tornare alla mente roboanti sparate
sulle dimensioni del fenomeno fai da te in Italia: i bricoleur,
disgraziatamente, non sono milioni. Il bricolage è un’attività
appassionante, carica di soddisfazioni materiali e spirituali,
ma avvicinarsi è difficile: visto da fuori il bricolage è un lavo-
ro manuale che sporca pure. E dunque non così invitante...
Il bricolage si impara, ma solo quando la molla interna è scat-
tata consentendo di capire che quest’attività vuol dire: crea-
re in libertà, risparmiare denaro e risorse, ottenere consensi
e soddisfazioni, sentirsi utili agli altri, ecc.
Si può imparare ad un corso istituzionale? Forse sì, ma sono
presupposti indispensabili la voglia e un buon insegnante.
La voglia di far da sé è ancora un’aspirazione elitaria di
pochi, che si tramanda per vicinanza, per contagio diretto.
L’insegnante: dove trovarlo o chi può prepararlo in modo che
sappia coltivare una passione senza permettere che la delu-
sione iniziale spinga a lasciar perdere?
Noi abbiamo nome cognome ed indirizzo di decine e decine
di migliaia di istruttori già formati, pronti a gettarsi nell’av-
ventura con una carica incredibile da trasmettere. Sono i
nostri lettori. 

(settembre 1993)

Istruttori di far da sé
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HHo il vanto, finalmente, di abitare una casa che ha un
impianto elettrico coi fiocchi, a norma e con tutto ciò che

di meglio offre oggi la tecnica in fatto d’impiantistica e di
comodità. Il contatore ENEL è fuori dalla recinzione, per
facilitare il letturista. Dentro c’è, a portata di mano, il quadro
generale con salvavita e interruttori per i vari settori, giorno,
notte, servizi, garage, cantina, giardino. Qui ho piazzato un
furbo crepuscolare che mi accende le bocce di vetro sui pila-
stri del cancello… quando vien la sera. E per non dimentica-
re illuminato tutta la notte qualche lampioncino tra il verde,
ho le spie rosse sui pulsanti di casa.
Il cancello è elettrificato e telecomandato. Sono circondato da
interruttori bipolari e relais per accendere e spegnere le luci
come e da dove voglio. Ho tante belle prese universali picco-
le e grandi: tedesche, cinesi, sono solo un ricordo, un incubo.
Eppoi connessioni per TV e telefono qua e là, in molte stan-
ze. Per non parlare dei faretti alogeni direzionali negli sga-
buzzini e negli armadi.
Eppure abito in un casolare ristrutturato, costruito di pietra
(anzi di pietroni che fanno muri da 90... centimetri).
Eppure l’impianto me lo ha fatto Enzo che di mestiere fa il
contadino salariato in un’azienda vinicola, che sa stare otto
ore sotto il sole, se la vigna lo richiede, e che, quando si alza
all’alba, munge le sue vacche, e quando torna al tramonto
tosa le pecore sue e di altri. 
Il contadino elettricista. Quando si dice la passione, la buona
volontà e l’intelligenza!
“La necessità aguzza l’ingegno” era il motto di un tempo, ma
è valido ancor oggi, specie in certa campagna. Così Enzo per
le sue necessità elettriche, di casa, delle macchine agricole,
dell’auto, ha dovuto imparare guardando, chiedendo, ruban-
do dagli altri, leggendo istruzioni e manuali, cominciando dal
piccolo, provando, riprovando e sacramentando.
Ma il risultato gli dà ragione e soddisfazione. 
Le decine di metri di “gargarozzo” (come in gergo lui chiama
il tubo flessibile passacavi) che Enzo, spesso con rabbia, ha
fatto correre lungo tortuosi percorsi tra le pietre del mio caso-
lare, sono il più concreto attestato tecnico all’abilità dell’elet-
tricista far da sé. 

(dicembre 1995)

La luce del contadino
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La fine del lavoro

VVacanze per tutti, tutto l’anno! Ipotesi fantastica?
Soprattutto per chi fa un lavoro che non ama quest’idea

potrebbe sembrare la realizzazione di un desiderio a lungo
maturato. Invece si tratta di una triste realtà possibile, in cui
l’uomo verrà privato del lavoro dalla progressiva automazione. 
Questo fenomeno, come possiamo verificare quotidianamen-
te, è già in atto ed i primi ad essere espulsi dall’automazione
sono stati gli operai, poi i cosiddetti colletti bianchi, gli
impiegati nelle banche, assicurazioni e apparato burocratico.
Il passo successivo riguarderà l’assottigliarsi del numero dei
dirigenti. ll futuro sarà fatto da una società virtuale in cui una
ristretta élite avrà in mano le redini della produzione di beni
e servizi. E se, come diceva un grande filosofo “...il problema
più importante dell’uomo è l’organizzazione delle ore di
veglia...”, la mancanza di lavoro, oltre a creare indigenza,
produce negli individui un profondo disagio psichico e una
insicurezza tali da sfociare persino nella criminalità. 
La soluzione ce la propone Jeremy Rifkin, illustre economi-
sta americano, autore del libro “La fine del lavoro”. Bisogna
cercare nuove occupazioni nelle professioni sociali, tipo assi-
stente sociale, difensori dei diritti, ecc...
Dal nostro punto di vista di far da sé questa proposta sembra
poco concreta: noi siamo per una rivalutazione dei lavori
manuali ed artigianali, insomma, un ritorno alle origini.
Un far da sé, infatti, non si troverà mai privo di lavoro; a subi-
re, senza possibilità di difesa, le conseguenze di questo pro-
cesso di automazione esasperata, sono e saranno solo gli indi-
vidui che hanno perso la capacità di utilizzare le mani con
intelligenza. Oggi non è più necessaria la forza fisica, ci sono
i motori, ma due mani intelligenti non possono essere sosti-
tuite da nessun computer o automatismo.
Installare un lavandino, montare una mensola, imbiancare
una parete, posare un pavimento, riparare un utensile rotto o
anche ricostruire un modellino in bottiglia di una caravella e
mille altre attività utili e pratiche non potranno mai essere
automatizzate. È per ciò che con gioia noi far da sé possiamo
dire di essere fuori da questo futuro apocalittico. 
Il nostro saper fare diventerà sempre più utile e ricercato e
potrà trasformarsi all’occorrenza in un lavoro. 

(aprile 1996)
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VVuoi prendere una laurea? Ti manca il diploma? Vuoi
imparare un mestiere?

Secondo una delle scuole private che fanno pubblicità in
maniera massiccia su giornali e riviste è sufficiente telefona-
re ai loro numeri verdi per ottenere il risultato. Il diploma,
addirittura, lo promettono in un anno (se ne hai i requisiti!?)
Fuochi d’artificio d’illusioni, acrobazie verbali o semplice-
mente promesse da marinai, come si diceva una volta.
Viviamo il tempo della superficialità, dell’apparire e della
mancanza d’impegno, dei consumi totali. Se sei così vanesio
da volerti far chiamare... “barone”, paghi e ti danno il titolo,
con tanto di timbri, ceralacche e riconoscimenti.
Un dott. o un rag. da stampare sulla carta da lettere persona-
le possono, in certi giri clientelari, aiutare a trovare un
“posto”. 
“Il furbo è sempre in un posto che si è meritato non per le sue
capacità, ma per la sua abilità a fingere d’averle”, così
genialmente scriveva Giuseppe Prezzolini già nel 1921.
Ma per saper fare un mestiere occorrono intelligenza, manua-
lità innata, passione, voglia di rubare i segreti a chi lo sa fare
e tante ore di gavetta. E’ un percorso obbligato, il solo che
riesce a dare risultati palpabili, godibili.
Lo sanno bene i far da sé quanti imprevisti e quante difficoltà
di volta in volta si affrontano per realizzare un nuovo proget-
to. Solo il rigore e la concretezza, doti indispensabili per chi
vuole “fare”, portano alla soluzione dei problemi.
La scuola di chi fa da sé, frutto di esperienza pratica, non ha
slogan strabilianti e non promette miracoli: insegna cose con-
crete che costano impegno e applicazione, ma che danno un
bagaglio di conoscenze reali, sicuramente più utili del pezzo
di carta ottenuto non si sa come. 
La soddisfazione che ci viene dal saper produrre qualcosa,
dal vedere prender forma alle nostre idee, questo sì è davve-
ro quello che ci può cambiare e riempire la vita. 

(ottobre 1997)

I numeri che cambiano la vita
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Quando comprenderemo che educare 
i giovani alla manualità 
è un modo per crescere

personalità complete e serene?
Il grande esempio dei far da sé 

come realtà sana e operosa

LA SCUOLA
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SSe maestri e professori vengono pagati meglio è lecito che
la società si attenda che lavorino meglio: è dunque ora che

la scuola si svegli, che risponda al bisogno urgente di giova-
ni educati nella loro interezza, che comprenda quanto bene-
ficio potrà trarre l’intera socità da una generazione attrezzata
non solo a leggere Manzoni, ma anche ad usare le proprie
mani in modo creativo.
Perché la scuola vive in un’atmosfera rarefatta, staccata dalla
realtà, dove ancora cultura è solo ciò che sta sui libri e non
anche quanto succede, giorno dopo giorno, nel mondo. 
Lo testimoniano molti insegnanti che ci scrivono: insegnano
le “applicazioni tecniche” (sappiamo che oggi non si chiama-
no più così, ma così le riconoscono i più), denunciano una
costante descriminazione delle attività pratiche nei confronti
di quelle intellettuali, tornano a rinverdire l’antica contesa
tra “cultura umanistica” e “cultura tecnologica”.
Diciamo una banalità affermando che entrambe le dimensio-
ni contribuiscono allo sviluppo di personalità complete per-
ché sta scritto in tutti i programmi, in tutte le dichiarazioni di
principio di politici o esperti.
Ma un conto sono i proclami ed un altro i fatti. In quante scuo-
le elementari ogni attività manipolatoria è limitata a preparare
il regalino per i genitori a Natale e nelle consumistiche feste di
mamma e papà? E sarebbe già un’esperienza positiva se al
bambino si chiedesse la progettazione, l’esecuzione e la rifini-
tura: molto spesso al bambino vengono riservati solo gli aspet-
ti più meccanici e ripetitivi di questo percorso.
In quante scuole medie l’attività relativa a questa materia si
riduce ad un avvilente studio di vecchie nozioni su libri che
adesso si chiamano di “educazione tecnologica”, ma sono
sempre quelli di una volta?
In quante scuole esiste un laboratorio, dotato di un’attrezza-
tura minima con cui bambini e ragazzi riescano a fare le
prime esperienze col legno, le colle, la carta, il ferrro, ecc?
Poi diventeranno magari farmacisti o avvocati, ma certamen-
te quella manualità conquistata a scuola resterà nel loro
bagaglio culturale (abbiamo usato apposta la parola “cultura-
le”) per dar loro una sicurezza diversa, una maturità di uomi-
ni più completi. 

(ottobre 1988)

La scuola delle mani
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CC’è chi addossa tutti i guai dell’Italia alla “società” (come
se la società non fossimo noi), chi allo stato nel suo com-

plesso (identico discorso), chi alla chiesa, chi ai partiti e chi
alla scuola. Questi ultimi dicono che la scuola italiana è trop-
po astratta, troppo accademica e che la disoccupazione gio-
vanile deriva proprio da questo tipo di insegnamento.
A parte il fatto che la stessa scuola, anzi una scuola non anco-
ra investita dal vento del ‘68, aveva sfornato quel popolo che
ha fatto la ricostruzione del dopoguerra e che ha trasformato
il paese da agricolo a industriale, da inesauribile serbatoio di
mano d’opera emigrante a meta di sogno per immigranti stra-
nieri da ogni parte, non dobbiamo dimenticare che, se disoc-
cupazione c’è, è soprattutto una disoccupazione “di lusso” di
gente che piuttosto che andare a lavorare in fabbrica o nei
campi preferisce rimanere disoccupata, a carico della fami-
glia o della collettività (e le fabbriche chiudono per riaprirsi
in Corea).
La piaga ha radici antiche nel mondo greco-romano che con-
siderava degradante (ed allora lo era veramente) il lavoro
manuale e si è perpetuata nella frase “O studi o vai a lavora-
re!”, detta in tono minaccioso a preconizzare una vita di sten-
ti e calli sulle mani a chi si lamentava dei compiti e della
scuola.
Come stupirsi se dell’insegnamento che si poteva trarre da
questa frase è poi saltata fuori gente (per fortuna una piccola
minoranza), che con un pezzo di carta in mano (ché oggi più
che pezzi di carta la scuola non fornisce agli studenti) pensa
non al lavoro, ma al posto, seguendo chissà quali empirei di
scrivanie e computer e lasciando ad immigranti di ogni razza
e colore anche i meglio pagati lavori manuali.
Saremo antiquati, ma pensiamo che la vera ricchezza, non
solo materiale, non stia in cifre che si rincorrono sui tabello-
ni della Borsa, ma nelle cose che facciamo, cose materiali
che arricchiscono lo spirito di noi che le creiamo; siamo più
che sicuri che i nostri lettori, che in mille modi esercitano la
loro manualità e, pur in possesso di laurea, non si ritengono
degradati a mescolar la malta e tirar su un muro, quella frase
ai loro figli non la diranno mai. 

(novembre 1996)

O studi o vai a lavorare!
La scuola
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CC’era una volta la bottega (per fortuna c’è ancora) e chi
aveva un figlio da sistemare lo mandava appunto “a botte-

ga”, pagando il maestro, falegname o pittore, tagliapietre o
capomastro perché insegnasse al rampollo come guadagnarsi
il pane. Il giovane bravo e volenteroso, dopo i consueti ed ine-
vitabili disastri, imparava presto e bene, a volte superando in
bravura il maestro, e si metteva in proprio; il lavativo passava
da un padrone all’altro e finiva col fare il manovale. 
Passa un giorno, passa l’altro, i mestieri diventano sempre più
complessi, si usano sempre più macchine, nascono nuovi
materiali e la bottega non basta più. Sorgono le scuole profes-
sionali, prima gestite da ordini religiosi, poi dai comuni ed
infine, nei primi anni Venti, con la riforma Gentile, diretta-
mente dallo Stato sotto il nome di scuola di avviamento pro-
fessionale. Da questa uscivano sia contabili che dattilografi,
sia fabbri che falegnami, sia muratori che elettricisti.
Tuttavia, secondo la mentalità italiana che vede il lavoro
manuale come degradante forma di servaggio anziché come
fonte di autonomia e libertà, all’avviamento finivano gli inse-
gnanti meno preparati, più menefreghisti, meno motivati e
perfino, sembra incredibile, meno pagati. Eppure i programmi
di cultura di base (italiano, storia, geografia e matematica)
erano quasi identici fra i due rami della secondaria: la media
aveva in più il latino, l’avviamento i corsi professionali. 
Sta di fatto che dall’avviamento potevano uscire (e se avevano
insegnanti buoni, uscivano) ottimi operai specializzati e con
una solida cultura di base che trovavano presto lavoro. 
Trent’anni fa o giù di lì la riforma Gentile venne messa sotto
accusa in quanto fascista e discriminatoria e l’avviamento fu
bollato come ghettizzante e classista e, anziché migliorato,
soppresso, buttando via il bambino con l’acqua sporca. 
Fu istituita la media unica, dell’obbligo, ed oggi non abbiamo
più né bravi falegnami né bravi latinisti: i ragazzi escono dalla
media tutti democraticamente uguali nella loro ignoranza e
tutti incapaci di tenere in mano tanto la penna quanto la pala.
Se a questo aggiungiamo che oggi un apprendista dev’essere
pagato quasi come un operaio finito, pur rendendo un quarto,
è facile capire la crisi dell’occupazione giovanile. 

(maggio 1998)

Bottega Gentile
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PPubblichiamo pari pari la lettera ricevuta da Guglielmo
Russino: c’è tutta la carica di un’esperienza vissuta diret-

tamente, di una passione che racchiude in sé la capacità di
cambiare le abitudini e di incidere sulla società.
“E’ passato un bel po’ di tempo da quando vi avevo inviato la
mia cronistoria di hobbista: perciò la sorpresa è stata grande
per la pubblicazione della mia opera.
Sono contento veramente e vi ringrazio di cuore del regalo
che, nonostante abbia molti attrezzi, è sempre utile e quindi
bene accetto. 
Inoltre vi sono ancor più grato perché avete fatto scattare
anche in mio figlio la voglia di lavorare e realizzare. 
Egli infatti fino a qualche mese fa, veniva nel mio laborato-
rio solo quando io lo chiamavo per aiutarmi. Poiché ha un
certo interesse e passione per le attività creative, ultimamen-
te, dovendo realizzare una piccola scultura in pietra (ed il
risultato è stato abbastanza soddisfacente a detta persino
degli insegnanti), con piacere l’ho visto arrangiarsi nell’usa-
re alcuni miei attrezzi. Adesso quando mi è pervenuto il
pacco mi ha dato solo la soddisfazione di aprirlo, al resto ha
pensato a tutto lui:  la sera quando sono rincasato ho trovato
il banchetto già montato. Va bene che è molto in gamba, ma
ha appena quindici anni e non me lo sarei mai aspettato.
Forse è l’ennesima conferma che il proverbio (chi pratica lo
zoppo, impara a zoppicare) non si smentisce? Se fosse così
vorrei dire a tanti genitori di utilizzare il loro tempo libero in
modo valido e di stare più vicino ai loro figli, affinché cam-
minando insieme, arrivi il momento che anche loro prendano
a cuore qualcosa: magari oggi è solo passatempo, ma domani
potrà essere di più e potrà servire a farli crescere coscienti e
responsabili e a toglierli dalla strada, che si sta dimostrando
sempre più una “cattiva compagna”. 
I ragazzi abbandonati a se stessi imboccano spesso delle vie
sbagliate, mentre, se guidati nell’apprendimento di qualcosa
di piacevole, di gratificante (vedi lo sport o la realizzazione di
piccole cose pratiche), è più facile tenerli sulla retta via. 
Se la schiera dei fans di questa nobile arte del far da sé s’in-
grossa sempre di più, contribuiamo, indirettamente, a creare
una società più sana, più laboriosa e onesta”. 

(agosto 1999)

Insegnagli a zoppicare
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FFantasia a briglia sciolta partendo dal materiale di scarto:
è questo, in soldoni, il succo dell’iniziativa che nel

Grossetano vede impegnati gli alunni di alcune scuole ele-
mentari. Insieme ai loro insegnanti e cercando di coinvolge-
re altre classi fino ad ”esportare l’idea”, hanno posto le basi
di un parco dell’immaginario dove saranno raccolte le opere
d’arte create dai ragazzi utilizzando ogni genere di materiale
di scarto riciclabile. Fra gli obiettivi (quelli che gli insegnan-
ti scrivono sui loro registri) l’impegno a far comprendere ai
giovani il concetto di sviluppo sostenibile, di uno sviluppo
cioè che non spreca risorse, che rispetta l’ambiente, che non
si piega al consumismo, che guarda con attenzione critica ad
un mondo che diventa sempre più piccolo.
Grazie alla spontaneità ed alla genuina creatività che con-
traddistinguono i giovani, c’è da scommettere che sapranno
stupire per l’originalità degli accostamenti di materiali e dei
riutilizzi degli oggetti più disparati in funzioni diverse.
Noi sappiamo quanto sia importante, educativo, questo invi-
to a prendere in mano materiali di scarto, a studiarli per sco-
prire nuovi possibili impieghi, a creare partendo da una
materia povera e destinata ad essere buttata.
Noi sappiamo quanto sia importante mettere insieme al lavo-
ro, comuni, scuola, giovani e famiglie: è da questa interazio-
ne che nascono cose buone perché ”partecipate” da tutti, è
così che si costruisce un nuovo senso di responsabilità dei
cittadini nei confronti dell’ambiente in cui vivono.
Noi sappiamo quanto sia importante proprio perché nella
nostra realtà di far da sé viviamo e mettiamo in pratica quo-
tidianamente questi principi.
Un vero far da sé, infatti, ogni volta che decide di realizzare
qualcosa cerca tra i pezzi di legno ammucchiati in un angolo,
fruga tra i motori e i pezzi meccanici conservati, visita rotta-
mai e discariche per trovare il pezzo che vada ad incastrarsi
come la tessera di un mosaico nel suo progetto.
A tutti i ragazzi l’invito a guardarsi intorno e a cercare i far
da sé che lavorano nell’ombra: scoprirli, farli venire alla luce
significa avere degli splendidi maestri che aiuteranno la fan-
tasia a trovare strade concrete attraverso cui manifestarsi.

(aprile 2000)

Immaginare riciclando

Pensiero 54-112  21-10-2005  10:13  Pagina 94



LL’ha chiamata “la vecchia bottega” in ricordo di quella del
padre (che aveva anche lui l’hobby del legno) e ne è una

fedele ricostruzione. Il banco da lavoro è 20 centimetri di
lunghezza, 8 di larghezza e 8 di altezza: un decimo di quello
reale e così tutto il resto, ricostruito nei minimi particolari,
dagli enormi motori agli impianti elettrici incuranti di qual-
siasi norma antinfortunistica. Di comprato ci sono solo i
cuscinetti a sfera e il disco della sega, perché ovviamente i
macchinari, alimentati da motori a 12 volt, sono funzionanti.
Non c’è che dire, è proprio un bel modo di dire al proprio
genitore “apprezzo la strada che tu hai compiuto, la condivi-
do, è anche la mia”.
E certamente il lettore, se ha o avrà dei figli, non li lascerà
inerti e passivi davanti al televisore a guardare stupidi carto-
ni giapponesi o idiota spazzatura nostrana. Li vorrà con sé a
tagliare, cartavetrare, pitturare il legno, farà loro provare l’e-
mozione di costruire qualcosa dall’inizio alla fine con le pro-
prie mani, vorrà insegnare loro la teoria del “niente si butta,
tutto può servire” (lui ha usato, ad esempio, due contenitori
di caffè per fare i rulli su cui scorre il nastro della sega!),
dimostrerà con la pratica quanto sia gratificante saper risol-
vere ogni problema concreto, piccolo o grande che sia.
Non è detto che ci riesca: con i figli non bisogna mai dare
nulla per scontato. A fronte di un modello casalingo in cui
sarebbe positivo identificarsi, è possibile che la compagnia,
la scuola, la televisione, la società in genere, ne propongano
altri più facili, più immediati, più comodi, più appetibili. 
E’ possibile che il figlio del più accanito bricoleur preferisca
uno di questi e trovi una sua personale strada, seria e positi-
va, che però esclude il bricolage. 
Non siamo così intolleranti da pensare che fuori dal bricolage
ci sia la perdizione; ma pensiamo  che in questo hobby, che per
fortuna si va diffondendo sempre più, ci siano buone promesse
per accostarsi alla vita con serenità e consapevolezza.
Perché nel far da sé ci sono gli antidoti alla sempre più impe-
rante, passiva “virtualità” della nostra esperienza quotidiana.
Se dai padri vengono di queste lezioni, se nei padri ci sono di
questi modelli, i giovani guardino al loro fianco e rendano
onore al padre. 

(marzo 2002)

Onore al padre
La scuola
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PPare che la signora Moratti, ministro dell’istruzione, abbia
messo a punto una riforma scolastica che tenta un recu-

pero delle conoscenze pratiche e concrete, una riforma, volta
a ridurre la separazione quasi razzistica, radicata nella nostra
cultura, tra il sapere e il saper fare, tra la mente e le mani che
operano.
Questo forse, col tempo, farà sì che ci siano meno laureati in
materie umanistiche, disoccupati e incapaci di inserirsi con
successo nel mondo del lavoro. 
Oggi, d’altra parte, sono pochi i genitori che si vantano di
avere un figlio che s’impegna per diventare falegname o
idraulico. E’ tutta un’altra cosa, invece, poter dire che il
figlio studia giurisprudenza, questo anche se non diventerà
mai un buon avvocato e dovrà accontentarsi, nonostante la
laurea, di un impieguccio modesto. 
A Milano, città dove il benessere è più diffuso che nel resto
d’Italia, è radicata l’idea che il fare, il non essere ignoranti
con le mani, specie se usate col cervello, sia meritevole come
l’abilità dei letterati nello scrivere romanzi. 
La moda, la sua unione tra genialità e abilità artigianale è
esattamente la sintesi di questo modo di intendere la cultu-
ra. Un tipo di cultura che, è chiaro a tutti, produce soddisfa-
zione e gratificazione economica (anch’essa indispensabile
nel mondo di oggi).
Non sappiamo se questa riforma funzionerà, ma ci auguriamo
che i suoi innovativi contenuti contribuiscano a creare una
società composta da tanti individui come i nostri lettori, ope-
rai, impiegati, casalinghe, professionisti, dirigenti tutti acco-
munati dal piacere della manualità. Orgogliosi di saper agire
ugualmente bene sia in campo concettuale sia pratico. 
Anassagora, filosofo greco, diceva che l’uomo è intelligente
perché ha le mani e con le mani può modificare il mondo che
lo circonda. 

(maggio 2003)

A scuola per fare
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... e per finire alcune curiosità 
e un po’ di buonumore

Massimo Casolaro, 
l’ingegno
e l’esuberanza
di chi fa da sé
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FForza della lingua italiana, sempre meno parlata, ma tanto
ricca e bella grazie alle sue profonde ridici culturali. Con

un prefisso di 2 lettere si riesce a ribaltare il significato di un
numero enorme di aggettivi di qualità. Metti una in davanti e
un taglio diritto col seghetto alternativo diventa incerto e ti
tocca levigare un sacco per raddrizzare.
Se attacchi la in al commesso del ferramenta, questi diventa
incompetente (e quanti ce ne sono!). Il raccordo per spina
tedesca, normalmente, quando ti serve è introvabile.
Il barattolo di vernice è fatalmente insufficiente quando ti
attingi a dare il tocco finale al tuo capolavoro. Insostituibile,
in una cassetta degli attrezzi, manco a dirlo, è un bel trapano
a batteria. Instabile quel particolare tavolino a tre gambe se
non prendiamo con esattezza certe misure. Inopportuna, sem-
pre comunque, la suocera che fa capolino in laboratorio per
chiederti se l’accompagni al Super. Infaticabile (che sta ore
ed ore nella sua tana, sul pezzo, senza sentire fatica) la mag-
gior parte dei far da sè quando vuole completare l’ultimo
lavoro.
Potremmo continuare all’infinito dicendo dell’indecenza di
certi incolti personaggi televisivi che sostengono l’indegna
classe politica che ci succhiamo da decenni...
Ma l’in più clamoroso ed importante per il nostro hobby lo
possiamo finalmente appiccicare ad un temibile e rugginoso
aggettivo: ossidabile.
L’in che toglie a tutta la minuteria che usiamo nel legno e nel
metallo il fatale destino di arrugginirsi ci viene dall’esperien-
za della cantieristica navale e fa diventare inossidabile tutta
la ferramenta, grazie al materiale in cui è realizzata, l’acciaio
inox. Soprattutto all’esterno quando costruiamo finestre,
porte, ringhiere, tettoie, gazebo e arredi da giardino disporre
di ferramenta inox, sempre pulito nel tempo, migliora la qua-
lità del lavoro ed il risultato finale. 
Ormai è inimmaginabile progettare qualcosa di duraturo e
bello senza “ferramenta in”, cioè attuale, vale a dire inossi-
dabile: l’aggettivo di qualità che di fronte alla ruggine non ci
rende più impotenti (facendo una piccola deroga all’ortogra-
fia). 

(febbraio 1996)

Potente in
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AAnche i nomi vogliono dire... Un nostro lettore, di quelli
che alla casa ci tengono, di quelli che perlinano in sciol-

tezza, che la balaustra di legno delle scale la fanno a regola
d’arte e quando è necessario mettono in piedi l’armadio guar-
daroba con soppalco ed ante a specchi; di quelli che dispon-
gono di combinata, troncatrice, sparapunti e quant’altro
serve per non intralciare le idee nel loro flusso realizzativo,
insomma un bravo far da sé, che si chiama Quirino Onorati
(sentite che bel nome armonioso e stylé) abita in un paese
della provincia di Frosinone che, invece, ha un nome sospet-
to, per non dire sinistro: Strangolagalli. Quando lo abbiamo
letto, ci siamo incuriositi e ci è venuta voglia di fare una
ricerca. Quante altre stranezze del passato si possono scova-
re nella memoria toponomastica nostrana? Ci sono paesi e
borghi come Calzolaro (TS), Tabaccaro (TP), Pellaro (RE),
Perticaro (CZ), una specie di agrimensore, Ortolano (AQ),
Panettieri (CZ), Porcari (LU) e la Ca’ de’ Fabbri (BO). 
I Molini, da nord a sud, sono tanti (è logico, dacci oggi il nostro
pane...) così come abbondano Fornelli, Forno, Fornacelle... 
Abbiamo rilevato anche un Perito (SA), non si sa se nel senso
di “esperto” o “defunto”. In questo caso sarà andato diritto in
Purgatorio (FR) perché in paradiso ci vanno solo i santi, che
sulla carta geografica sono oltre 1200 a fregiare del beato pre-
fisso paesi e città, da San Baronto a San Zeno di Montagna.
Ma la quantità non ci interessa; la qualità sì. 
A farci Onore (BG) ci basta il nome di un bel paese del
Trentino: Fai (TN)! Per noi è come una Bomba (CH) al
Vetriolo (VT). Così era scritta 25 anni fa la testata di una
delle nostre riviste: Fai, grande, da te piccolino. 
Noi siamo Morigerati (SA), detestiamo Lozio (BS) e sostenia-
mo ogni intelligente Passatempo (AN). Senza voler fare
Miracoli (CH) veniamo in Soccorso (ME) sotto forma di con-
sigli ed idee a chi si annoia ciondolando tra TV e struscio.
Proponiamo semplicemente un Luogosano (AV) da attrezzare
per riparare ogni Guasto (IS) di casa, così da lasciare fuori
dall’Uscio (GE) gli specialisti che Rubano (PD) e per avere
la soddisfazione di realizzare Pregiato (SA) lavoro che sia
Opera (MI) della vostra esclusiva creatività. Alleggrezze
(GE)! e Ave gratia plena (BN). 

(gennaio 1998)

Strangolagalli
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PPiù percorriamo la ipergalassia dei consumi più abbiamo la
certezza che c’è tutto, di tutto e di più. Anche la RAI lo

promette, basta pagarle il canone. C’è di più nel classico
pezzo di pane, millenario simbolo della sopravvivenza, che ci
viene offerto in almeno venti modi diversi dal bianco piuma
al nero segale integrale. Se entriamo in un megastore dei pro-
dotti di bellezza (la tradizionale profumeria, allargata) fru-
gando con lo sguardo quelle scenografie di scaffali, ci rendia-
mo conto di puzzare come cavalli sudati, di essere ruvidi e
smunti: insomma nullità insignificanti. 
Un tempo, quando si portava di più la cravatta c’erano i
ragazzi che avevano qualche difficoltà a farsi il nodo, lo scap-
pino, più giovanile o quello semplice e serio del papà. Oggi,
grazie ad un “prezioso” libro pubblicato da Bompiani dal
titolo “85 modi di annodare la cravatta” ci mettono in sogge-
zione facendoci sapere che, testuale, in un mondo in cui l’e-
leganza è fondamentale (avete presenti le masnade fracasso-
ne e disordinate che affollano all’imbrunire le vie dello stru-
scio dei principali centri italiani?) bisogna conoscere quanti
nodi distinti ed impeccabili si possono fare con una cravatta.
“Un nodo di cravatta si comincia avvolgendo l’estremità larga
(attiva) a sinistra e sopra o sotto l’estremità stretta (passiva)
formando la base a raggio triplo”: il concetto è corredato da
disegnetti esplicativi; inoltre si parla di “tiro a quattro” di 5
o 7 passaggi. 85 modi di fare un nodo attorno al collo, meno
quello scorsoio, che potrebbe ingenerare cattivi pensieri. Lo
stesso impegno come per spiegare l’uso delle 7 funzioni di
una combinata!
Se la tracotante e dannosa abbondanza dei consumi ci procu-
ra, con l’alimentazione, più colesterolo e zuccheri; se l’orgia
globale di internet amplifica incontrollatamente il futile e l’o-
sceno, noi far da sé almeno ci salviamo, perché la grande pro-
posta di mezzi e materiali che troviamo nei nostri centri fai
da te (dal morsetto rapido che si usa con una sola mano, alla
multispazzolatrice che sruggina, lucida, leviga e modella) ci
consentono di ridurre la fatica muscolare, incrementando l’a-
bilità manuale e raffinando il risultato. In un criterio com-
plessivo di sana e utile creatività, dove ancora le scelte indi-
viduali hanno significato e spazio.

(febbraio 2001)

Il nodo scorsoio
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